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Prefácio

A presente obra é uma ode à linguagem audiovisual – 
especialmente a cinematográfica –, um brinde elucidativo da riqueza 
e da complexidade dessa linguagem tão antiga, embora considerada 
nova. A partir de oito olhares distintos sobre o belo filme Que horas ela 
volta?, este livro, organizado pela professora Lourdes Ana Pereira Silva 
e pelos professores Gerson Heidrich e Joel Felipe Guindani, traz uma 
fartura de reflexões e percepções possíveis que um produto audiovisual 
pode e deve suscitar. Por isso mesmo, é uma obra obrigatória a quem 
pesquisa, estuda, trabalha com audiovisual, mas também a quem 
simplesmente gosta de assistir a produções audiovisuais.

Você, leitor, vai encontrar uma abundância de reflexões, de 
sentimentos, que uma produção cinematográfica provoca em cada 
um de nós, especialmente quando se trata de uma história que busca 
vasculhar os lugares consolidados da dissimulada exclusão social, 
de uma forma de vida em castas sociais dadas como “coisa normal”, 
como “questão de meritocracia”, a partir da análise desse filme que 
esmera em detalhes evidenciados nas personagens, ambientes, 
cenários, por meio da complexa linguagem cinematográfica tecida de 
elementos de literatura, teatralidade, visualidade e sonoridade.

Assistir a Que horas ela volta? é mergulhar num oceano de 
emoções, possibilitadas pela história em si, que nos coloca numa 
espécie de sala a sós com duas personagens marcantes que espelham 
uma singularidade da realidade social vivida no Brasil – para ficar 
apenas na nossa realidade e nas duas personagens que funcionam 
como fio condutor da narrativa. Mãe e filha são duas personagens 
muito semelhantes, no sentido amoroso de ser, amar e lutar pela vida 
e, ao mesmo tempo, absurdamente distantes nas suas formas de ver 
e interpretar a realidade e lidar com a vida. Impossível não se sentir 
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querendo dar um abraço na mãe Val quando acossada por palavras 
e provocações certeiras da filha Jéssica, embora concordemos quase 
sempre com esta. Aliás, a interpretação das personagens é ponto 
alto dessa obra fílmica, que também preza pelo texto, pelas imagens 
em todo o seu complexo instrumental narrativo, tais como planos, 
enquadramentos, cores, textura, profundidade de campo e demais 
elementos técnicos da visualidade, além de uma banda sonora que 
nos transporta para dentro de cada set, cada cena.

Por sua própria natureza, a linguagem audiovisual é sempre 
uma síntese, ou melhor, uma somatória quase infinita de sínteses 
de sentimentos, percepções, compreensões, certezas e incertezas, 
desejos... que já estão em nós, de acordo com o repertório de vida 
que cada um tocou viver até então. Uma cena, uma imagem, um som, 
uma fala como da mãe Val que, estabelecendo a diferenciação de 
classe social, afirma à filha que este é o “sorvete que é nosso”, ou 
da revelação de que “quando eles oferecerem alguma coisa que é 
deles, é por educação, é porque eles têm certeza que a gente vai dizer 
não”. E tantos outros preciosos detalhes dos diálogos, como quando 
a mesma Val liga para Jéssica de dentro da piscina – ponto de virada 
da história, com um certo rompimento das duas –, podem suscitar em 
cada um de nós diferentes percepções, sensações, reações, interações, 
conclusões, despertando processos empáticos e de alteridade.

Eis a riqueza dessa linguagem milenar de contação de 
histórias, tão antiga quanto os primórdios da vida humana em 
sociedade, ainda que primitiva. O que ocorreu de novo de dois 
séculos para cá foi apenas o registro dessa linguagem por tecnologias 
de comunicação, a começar pela imagem estática, a fotografia. Se 
antes se dava uma linguagem audiovisual referencial presencial, tátil, 
corpórea, hoje ela consubstancia-se numa adaptação das técnicas 
narrativas para dispositivos tecnológicos cada vez mais sofisticados 
e, ao mesmo tempo, simples.

Prefácio
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Prefácio

Se antes as histórias eram narradas de gerações para 
gerações, com fins de transferência de conhecimentos, ensinamentos, 
modos de vida, padrões de comportamento, operando uma forma 
de enquadramento social dos mais jovens, hoje essa necessidade 
narrativa não tem a mesma cronologia e lentidão e goza de múltiplas 
riquezas que complexificam ainda mais as histórias e suas contações, 
por nos envolver, ao mesmo tempo, todos os sentidos possíveis, que só 
no campo da percepção auditiva somam ao menos 10 sons distintos1 a 
despertarem nossa racionalidade, mas, muito especialmente, nossos 
sentimentos mais sublimes ou mais toscos, que já habitavam nosso 
ser, antes mesmo da narrativa ora digerida.

Por isso mesmo, compreender um filme é sempre uma atitude 
individual, por ser uma experiência própria, portanto, acessada 
apenas por cada indivíduo. O pior crítico, ou, se preferir, pesquisador 
de cinema, é aquele que busca incansavelmente reduzir toda uma 
obra audiovisual em algumas conclusões, válidas por serem próprias, 
mas que jamais exaurem a riqueza de todo o seu discurso. 

Neste sentido, esta obra traz oito olhares distintos, oito 
sentires, oito percepções diferentes, oito observações específicas de 
cada uma das autoras e dos autores de cada capítulo, alicerçados, 
objetivamente ou não, em saberes como os da pedagogia, psicologia, 
antropologia, sociologia, política, economia, comunicacional e 
cultural. São oito olhares – de muitos outros possíveis – que nos 
permitem dissecar o filme em questão e possibilitam reconhecer a 
grandeza de uma narrativa audiovisual. É essa riqueza desnudada 
por esses 14 pesquisadores do audiovisual que te convido a conhecer 
ao longo da leitura desta obra. 

Por fim, destaco que este livro nos demonstra que o processo 
de análise de uma produção audiovisual, como de qualquer obra 

1  GALETTO, Ulisses. Cinema brasileiro na escola. Curitiba: 
Unespar, 2014, p. 244-245.
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midiática, pode – e deve – operar uma dupla análise, numa espécie de 
olhares em bumerangue. Isto é, ao mesmo tempo em que analisamos 
a história e sua narrativa fílmica, a partir do campo da comunicação, 
podemos nos desprender do produto audiovisual em direção à 
realidade política, econômica e sociocultural por ele retratada, a 
fim de compreendê-la e, para isso, usando diferentes disciplinas. 
Eis o desafio levado a cabo pela Educomunicação, bem como pelo 
programa LCC – Leitura Crítica da Comunicação, nascido nos anos 
1980 no âmbito da UCBC – União Cristã Brasileira de Comunicação 
Social. O LCC propõe, a partir da análise de produtos comunicacionais 
consumidos pelo próprio grupo social, compreender a realidade 
vivida em sociedade e, claro, as formas como ela é retratada, por 
quem e por quê. E, por fim, a partir da pedagogia de Paulo Freire, nos 
convida a refletir sobre quais práticas sociais precisamos transformar 
e como fazer isso.

Nesse sentido, este livro nos dá de presente trilhas de como 
partir das histórias e perfis das personagens para refletir sobre a vida 
social, neste caso, da mulher, de gêneros e de classes sociais, a partir da 
força da imagem, para desnudar a realidade culturalmente vivenciada e 
naturalizada em relações de poder e saber. Nos faz entender a noção de 
imagem cinematográfica como representação social, problematizando 
a construção de sentidos refletidos na realidade política, econômica e 
sociocultural das diferentes camadas sociais. 

Caso você não tenha ainda assistido a esse filme, te 
recomendo a assisti-lo antes de ler esta obra, para sorver melhor 
os conhecimentos presentes nos oito capítulos, essencial para quem 
produz, assiste, critica ou pesquisa audiovisual.

Barcelona, janeiro de 2023.
Elson Faxina

Professor e pesquisador em comunicação da UFPR 
Universidade Federal do Paraná

Pós-doutorando em comunicação audiovisual pela UAB 
Universidade Autônoma de Barcelona

Prefácio
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Apresentação
Que horas ela volta? O olhar interdisciplinar sobre o 

audiovisual

A presente obra é uma investigação originária de distintos 
grupos interinstitucionais de pesquisa e dá continuidade à experiência 
desenvolvida no biênio anterior, que resultou na publicação do livro 
Auto da Compadecida: interfaces interdisciplinares (Ed. Meraki, 2021). 
A pesquisa deste biênio é intitulada Que horas ela volta? Elos e nexos 
entre o audiovisual e a interdisciplinaridade e, em termos gerais, 
oferta aos leitores modos distintos de leitura e de interpretação de 
uma obra cinematográfica que propõe a crítica social, sobretudo de 
classe, etnia e de gênero, a partir da relação entre uma empregada 
doméstica pernambucana e seus patrões paulistanos. Nosso objetivo 
principal é analisar, de modo interdisciplinar, o filme Que horas 
ela volta? (Globo Filmes, 2015), a fim de compreender e explicar 
os fenômenos e os fatos sociais a partir de integração mútua de 
conceitos (JAPIASSU, 1994, s/p), da interdisciplinaridade como um ato 
de troca e de reciprocidade entre as disciplinas (FAZENDA, 1993).

No percurso investigativo e de construção dos capítulos que 
sagram esta publicação, a perspectiva interdisciplinar provoca certa 
ampliação teórico-empírica e metodológica da obra cinematográfica. 
Esta ampliação também é relativa à percepção dos autores de que 
o cinema e suas idiossincrasias analíticas também condizem com 
a amplitude conceitual e tecnológica da comunicação audiovisual. 
Quer dizer, a obra cinematográfica investigada também pode ser 
observada, pensada e compreendida a partir da complexidade 
da comunicação audiovisual, pois no contemporâneo digital 
dificilmente uma obra cinematográfica se encerra em um produto 
apenas fruído na tela tradicional, porque a performance dos olhares 
também se prolonga para outras telas, contextos, geografias e 
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classes sociais. Nesse sentido, a obra cinematográfica pelo prisma 
da comunicação audiovisual é cada vez mais ativada e ativadora 
da interdisciplinaridade com base em saberes como a sociologia, a 
política, a psicanálise, a economia e a educação, dentre outros.

Ademais, a construção dos capítulos que constituem este livro 
perpassa por diversos âmbitos coletivos de discussão, assegurando-
se, assim, o refinamento dos textos, bem como a profundidade das 
reflexões e a diversidade propostas.

A organização do livro

Na organização da obra estão Lourdes Silva, Gerson 
Heidrich e Joel Felipe Guindani. Lourdes é pesquisadora e doutora 
em Comunicação e Informação pela Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul (UFRGS) e pesquisadora da Rede Brasileira de Ficção 
Televisiva (OBITEL BRASIL); Gerson Heidrich é psicólogo, com olhar 
da psicanálise, professor na Universidade Santo Amaro (Unisa) e 
Supervisor Clínico na referida instituição; Joel Felipe Guindani é 
docente na Universidade Federal de Santa Maria (UFSM-FW) e no 
Programa de Pós-graduação em Comunicação e Indústria Criativa 
na Universidade Federal do Pampa (Unipampa) e coordenador do 
Laboratório de Investigação em Imagem (Lablii/CNPq).

Esta obra é resultante de processos e de investimentos 
vivenciados ao longo do biênio 2021-2022 de trabalho e dedicação 
de pesquisadores/as. A obra reúne 14 pesquisadores de seis 
universidades brasileiras: Unisa, UFMA, UFPB, Unipampa, UFSM e 
UFSC, e duas universidades internacionais, o Institute for Media and 
Creative Industries – Loughborough University London e a University 
of Missouri. Os autores são oriundos de nove campos disciplinares: 
Comunicação (Publicidade e Propaganda; Rádio e Televisão; 
Jornalismo), Ciências Sociais, Biblioteconomia, Educação Física, 
Letras, Pedagogia e Psicologia.

Apresentação
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A obra articula-se a partir de dois movimentos: i) estudar as 
categorias teórico-conceituais identificadas no filme; ii) analisar, por 
meio da aplicação desses conceitos, algumas cenas e temáticas que 
afloram do filme. Cada autor elegeu seu caminho teórico-metodológico, 
contemplando traços de construção de identidades, representações, 
desejos, desigualdades entre outros. Assim, esta obra também se 
referencia como uma construção de objetos interconectados pelo 
filme em observação, que disseca os mecanismos do mundo social, 
logo, possibilita romper com o senso. 

A Parte 1 contempla quatro trabalhos que priorizam a 
mulher como categoria de diferença e desigualdade no contexto 
do audiovisual contemporâneo. Os trabalhos partem dos perfis 
femininos da obra cinematográfica Que horas ela volta?, para refletir 
sobre a vida social da mulher.

O caráter pedagógico das perguntas na narrativa fílmica de 
Que horas ela volta? é o capítulo da jornalista Ana Cristina Suzina, 
da Loughborough University London, Reino Unido. A pesquisadora 
ocupou-se em entender o papel das perguntas no processo de 
emancipação social com foco na personagem Val em sua relação com 
as demais personagens, ao mesmo tempo em que amplia a reflexão 
para o espaço midiático. A pesquisadora identificou 197 perguntas 
no decorrer da obra cinematográfica. Em síntese, o estudo objetiva 
refletir sobre como a pergunta, na narrativa midiática, pode transferir 
o questionamento sobre a situação das personagens para um debate 
mais amplo sobre a situação social nacional. As perguntas serão 
analisadas a partir da pedagogia da pergunta, tal como formulada 
por Paulo Freire e Antonio Faundez (Ed. Paz e Terra, 1985).

Com o título Muitas “Vals no Brasil”: um olhar psicossocial 
sobre as mulheres negras e trabalho doméstico, o capítulo é de 
autoria de Cleyciane Cássia Moreira Pereira e Rosinete de Jesus 
Silva Ferreira, da Universidade Federal da Paraíba e da Universidade 
Federal do Maranhão, respectivamente. As pesquisadoras buscaram 

Apresentação
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compreender qual o lugar da mulher negra no mercado de trabalho 
a partir de uma discussão psicossocial sobre as mulheres negras 
inseridas no mercado de trabalho doméstico. As autoras defendem 
que o filme Que horas ela volta? é uma narrativa que perdura 
no passado, no presente e pode continuar sendo do futuro, se as 
estruturas sociais não forem modificadas. A literatura, alertam as 
autoras, evidencia que tanto as relações de trabalho quanto aquelas 
estabelecidas com patrões pouco mudaram.

O capítulo Mulheres embaraçadas: conexões entre 
audiovisual, desejo e identidades, é de autoria dos pesquisadores 
Gerson Heidrich, doutor, docente da Universidade Santo Amaro, e 
Lourdes Silva, doutora, pesquisadora da Rede Brasileira de Ficção 
Televisiva (OBITEL BRASIL). A investigação estabelece um diálogo 
entre os campos da psicanálise, dos estudos comunicacionais, na 
interface com o audiovisual e os estudos identitários, buscando 
ampliar o olhar sobre o fenômeno da maternidade e a função 
materna na sociedade contemporânea, imbricadas nas identidades 
do mundo líquido moderno de Zygmunt Bauman. A investigação 
propõe estabelecer um empreendimento interdisciplinar a partir de 
discussões entre os conceitos de desejo e identidade e, desse modo, 
analisa as três personagens maternas do filme.

O capítulo A maternidade e a formação de parentesco no 
cinema brasileiro contemporâneo é fruto da investigação de Jack A. 
Draper III, da Universidade de Missouri, Estados Unidos. A partir da 
teoria de fazer parentesco (making kin) de Donna Haraway, investiga 
o modo como famílias brasileiras têm incorporado parentes não 
biológicos desde a época colonial. Se, por um lado, as empregadas 
domésticas têm sido uma presença comum nas famílias da elite e da 
classe média, muitas vezes desenvolvendo elos afetivos apertados 
com os membros da família, especialmente o relacionamento quase 
materno entre as babás e as crianças, por outro lado, as crianças das 
empregadas domésticas ganharam às vezes o papel de afilhados/as 

Apresentação
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dos empregadores de seus pais, um relacionamento paternalista e 
frequentemente, mas não sempre, mais distante (e com certeza mais 
desigual).

A Parte 2 da obra reúne quatro trabalhos que tratam da 
comunicação não violenta e da perspectiva interseccional entre 
gênero e classe. Outra perspectiva que esta parte nos convida a 
refletir é sobre a força da imagem relacionada às ideias, conceitos 
e representações. A imagem concebida como elemento estrutural 
para a compreensão de fenômenos sociais que possibilita apreender 
relações de poder, saber e ser desenvolvidas social e culturalmente.

O capítulo que abre esta segunda parte intitula-se 
Comunicação violenta: o rótulo determinante das falas do poder 
excludente no filme Que horas ela volta?, da pedagoga Alzenir Maria 
Ribeiro de Sousa, mestre pelo Programa Interdisciplinar em Ciências 
Humanas da Universidade Santo Amaro, e Clayton Lopes da Silva, 
mestre e professor na rede de ensino estadual (SP). O estudo propõe-
se a analisar os discursos a partir da noção de comunicação violenta, 
que elucida a exclusão da ideia do outro, enaltecida nas atitudes 
dos personagens empregadores, os patrões. Observa no filme que 
a comunicação violenta implica o reconhecer as inferências das 
posições sociais e as falas que rotulam, bem como o reconhecer as 
condições e o lugar de fala.

O capítulo Ela é praticamente da família: marcadores sociais 
da diferença, demarcados pelo capital econômico, cultural e habitus 
em Que horas ela volta? é de autoria do pesquisador Expedito 
Leandro Silva, doutor, professor da Universidade Santo Amaro. 
O trabalho objetiva fazer um estudo analítico, à luz da sociologia, 
especificamente a partir do pensar sociológico de Pierre Bourdieu, 
com enfoque nos conceitos de campo e habitus – reportado no filme 
Que horas ela volta? A análise adota uma perspectiva interseccional de 
gênero, classe e social, tradicionais marcadores sociais da diferença.

Apresentação



17

O capítulo Cartaz cinematográfico: narrativa representada 
em imagens, de autoria do publicitário Leandro Fabris Lugoboni 
(mestre, professor e coordenador-adjunto do curso de Comunicação 
Social da Universidade Santo Amaro), da designer Tatiana Fontoura 
Rivoire (mestra pelo Programa de Pós-graduação Interdisciplinar 
em Ciências Humanas da Universidade Santo Amaro) e Lourdes Ana 
Pereira Silva (doutora, pesquisadora da Rede Brasileira de Ficção 
Televisiva – OBITEL BRASIL), observa pela perspectiva da semiótica 
peirciana o processo de significação e de sentido dos signos contidos 
no cartaz oficial do filme. Também apresenta reflexões acerca dos 
signos compreendidos no cartaz, na proporção em que se contempla 
a complexibilidade dos elementos semióticos.

O trabalho que encerra a segunda parte e, portanto, conclui o 
livro, tem por título Imagens cinematográficas como representações 
sociais da mulher negra na obra Que horas ela volta?, de autoria 
Amanda Denise Giehl da Costa (bacharela em Jornalismo, integrante 
do Laboratório de Investigação em Imagem), Leslie Chaves (doutora, 
professora Adjunta do Departamento de Jornalismo da Universidade 
Federal de Santa Catarina – UFSC) e Joel Felipe Guindani (doutor, 
docente associado na Universidade Federal de Santa Maria, docente 
permanente no Programa de Pós-graduação em Comunicação e 
Indústria Criativa – Unipampa), propõe reflexões sobre a noção 
de imagem cinematográfica como Representação Social e, assim, 
problematiza a construção de sentidos referente à noção de mulher 
negra. Este capítulo também oferece provocações sobre as imagens 
cinematográficas como representações sociais que ora versam sobre 
o protagonismo, ora sobre a submissão da mulher negra na obra 
fílmica investigada.

Em suma, é preciso reiterarmos que esta publicação é 
resultante de um empreendimento colaborativo e de uma relação 
construída entre pesquisadores, ação cada vez mais presente no 
modo de produção acadêmica. Que a trajetória percorrida – que 

Apresentação
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envolve personagens, visões de mundo e a complexidade dos 
fenômenos sociais – permita aos leitores desta obra um certo 
descentramento e possibilidades de pensamentos e práticas para 
um maior discernimento a partir das narrativas do audiovisual, mas 
não só, é preciso uma curiosidade permanente para compreender a 
realidade que nos cerca.
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Introdução: a personagem e a pergunta
La tarea de la filosofía y del conocimiento 
en general no es resolver sino preguntar, y 

hacerlo bien. 

Antonio Faundez (Por una pedagogía de la 
pregunta, 2018 [1985])

O filme Que horas ela volta? – direção e roteiro de Anna 
Muylaert, coprodução Globo Filmes, Gullane e África Filmes, 2015 
– se apresenta como uma pergunta. Na superfície, trata-se de 
uma pergunta trivial, possivelmente óbvia, repetida na boca das 
personagens. Fabinho (Michel Joelsas), o filho da patroa, pergunta a 
Val (Regina Casé), a empregada, a que horas sua mãe vai voltar. Jéssica 
(Camila Márdila), a filha da empregada, lembra de se perguntar a que 
horas sua mãe voltaria, depois das aparições exuberantes, porém 
curtas, em sua terra natal. Mais profundamente, o desenvolvimento 
das personagens deixa a entender que a pergunta vai além. Que 
horas ela volta? pode estar se referindo ao retorno da indignação, da 
consciência de si, da voz, da capacidade de orientar a própria vida. 

Neste artigo, o filme é analisado a partir da tensão entre uma 
pedagogia da pergunta e uma pedagogia da resposta, vistas como 
mecanismos emancipadores ou inibidores, respectivamente, do 

O caráter pedagógico das 
perguntas na narrativa 
fílmica de Que Horas Ela 
Volta?
Ana Cristina Suzina
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desenvolvimento humano. Tal análise acompanha o desenvolvimento 
das personagens Jéssica, abrindo o mundo com suas perguntas, e Val, 
em sua transição da inércia das respostas aprendidas ao movimento 
das perguntas mobilizadoras. Em paralelo, discute-se como as 
perguntas que desestabilizam o enquadramento coletivo da casa dos 
patrões de Val constituem estratégias discursivas para desestabilizar 
o próprio enquadramento mais amplo da sociedade brasileira.

A pedagogia da pergunta

Os educadores Paulo Freire e Antonio Faundez (2018 [1985]) 
discorrem, em um livro falado, sobre a pedagogia da pergunta. O 
formato do livro já diz muito da mensagem que os autores pretendem 
transmitir, acentuando o diálogo como um processo de abertura à 
alteridade, que envolve interação e conflito, ao mesmo tempo. Nessa 
reflexão, a pergunta é fundamental porque o conhecimento é entendido 
como dinâmico. Faundez associa o conhecimento a rupturas.

Así, cuando se propone que el verdadero es una 
búsqueda y no un resultado, que lo verdadero es 
un proceso, que el conocimiento es un proceso 
y que, por lo tanto, tenemos que hacerlo y 
alcanzarlo a través del diálogo, a través de 
rupturas, la mayoría de los estudiantes no lo 
acepta. (FREIRE; FAUNDEZ, 2018 [1985], p.65)

A pedagogia da resposta se associa ao modelo bancário, 
tão criticado por Freire em diversas de suas obras. Nesse modelo, 
o educador é quem sabe e deposita o conhecimento na cabeça do 
estudante, que nada sabe (FREIRE, 2005). No diálogo com Faundez, 
Freire argumenta que essa dinâmica institui a pedagogia das 
respostas a perguntas que não foram feitas, que, por sua vez, instaura 
uma prática educativa burocratizante, baseada em modelos que 
reproduzem uma racionalidade injusta. 

Os dois autores afirmam que a tarefa de ensinar ou educar 
é fundamental, porque esse é um dos principais caminhos de 
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reprodução da sociedade, e, sendo assim, consideram aprender a 
perguntar uma tarefa democrática. Freire destaca que reprimir as 
perguntas significa reprimir a própria expressão das relações da 
pessoa com o mundo. A prática educativa burocratizante confunde 
eficiência e produtividade com reprodução de respostas e modelos. 
Crianças, jovens e adultos são treinados a reproduzir conhecimento 
elaborado sobre o mundo, em vez de observá-lo, perguntar-se 
sobre ele, e nele intervir com sua criatividade. Pode-se dizer que a 
pedagogia da resposta é a pedagogia da conformação, com efeitos 
diretos sobre a maneira como as pessoas gerem suas próprias vidas. 
Para Faundez,

Si aprendiésemos a preguntarnos sobre nuestra 
existencia cotidiana, todas las preguntas que 
exigen respuesta y todo el proceso de pregunta-
respuesta que constituye el camino del 
conocimiento comenzaría por esas preguntas 
básicas de nuestra vida cotidiana. (FREIRE; 
FAUNDEZ, 2018 [1985], p.72).

Desse modo, a pedagogia da pergunta está associada com 
a pedagogia da emancipação, porque posiciona os educandos em 
particular, e os cidadãos em geral, como protagonistas da produção 
e da atualização do conhecimento. Que horas ela volta? chama a 
atenção pela maneira como a pergunta emerge como protagonista 
da narrativa. Mais do que a destacar no título, os diálogos do filme 
incluem 197 perguntas, desde as mais funcionais, como “Carlos, cê 
vai comer mais?” (MUYLAERT, 2015), até as mais profundas, como 
“Não voltaste por quê?” (idem). É esse conjunto de indagações que é 
tomado como ponto central da reflexão proposta neste texto, tratando 
de entender seus efeitos sobre o desenvolvimento das personagens.

A próxima seção explica como a presente análise foi realizada. 
Ela é seguida por uma descrição das personagens Val e Jéssica, e pela 
identificação da racionalidade predominante em cada uma delas. Os 
resultados da análise, à luz da pedagogia da pergunta, sugerem que 
o filme está organizado em três tempos – o tempo da consistência, 
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o tempo da dissonância e o tempo da transformação –, que são 
apresentados subsequentemente. O artigo se conclui com uma seção 
de considerações finais.

Enquadramento metodológico: uma análise de personagens 
a partir das perguntas

O presente estudo analisa o desenvolvimento das personagens 
Val e Jéssica no decorrer da narrativa fílmica de Que horas ela volta?, 
buscando identificar a maneira como o exercício de perguntar 
funciona como vetor de transformação dessas duas mulheres. Ambas 
as personagens foram analisadas a partir do modelo organizado por 
Jens Eder (2008) para entender, analisar e interpretar personagens.

De acordo com este modelo, os personagens têm 
quatro aspectos interligados. Em primeiro lugar, 
são seres fictícios com propriedades e relações 
físicas, mentais e sociais. Em segundo lugar, 
são artefatos com estruturas estéticas, criados 
por dispositivos de determinadas mídias como 
o cinema. Em terceiro lugar, são símbolos que 
transmitem camadas mais altas e mais abstratas 
de significados e temas. E, por fim, são sintomas 
indicativos de circunstâncias socioculturais de 
sua produção e recepção (EDER, 2008, p.1).

A pesquisa de Eder baseia-se na compreensão de que a 
noção de personagem consiste na conexão entre a representação de 
mentalidades e a criação de figuras perceptíveis, sugerindo que uma 
personagem é concretamente a personificação de uma racionalidade. 
Assim, as personagens são reconhecidamente fruto de uma obra 
criativa, mas verossímeis pelo que representam e pela conexão que 
logram estabelecer com o momento histórico e sociocultural em que 
ganham vida. Em sua relação com as audiências, as personagens 
“[...] formam centros de identificação ou pontos de cristalização de 
sentimentos, funcionam como modelos ou exemplos dissuasores, 
medeiam novas perspectivas ou confirmam velhos preconceitos” 
(EDER, 2008, p.7).
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Na presente análise, observa-se como a racionalidade 
estática e sólida de Val é sacudida pela racionalidade em movimento 
de Jéssica. A primeira está presa na racionalidade das respostas. A 
outra está em um processo de busca, apoiada na racionalidade das 
perguntas. A partir desta hipótese de trabalho, a abordagem quanti-
qualitativa às personagens envolveu as seguintes etapas: depois 
de uma primeira visualização passiva do filme, passou-se a uma 
segunda, na qual todas as perguntas foram transcritas e organizadas 
em uma tabela, incluindo dados sobre minuto em que a pergunta é 
feita, quem a faz, quem a recebe, e contexto da pergunta (Tabela 1). 
As respostas não foram transcritas, pois o contexto foi considerado 
mais relevante para a análise das racionalidades do que as respostas.

Tabela 1 – Extrato de tabela de decupagem de perguntas

Pergunta Minutagem Quem 
pergunta

Quem é
perguntado

Contexto

E eu tenho maio 
para nadar?

2’43 Val Fabinho Reagindo a Fabinho, 
pedindo para ela nadar 
com ele na piscina; é 
a cena de abertura do 
filme

Tá fazendo tudo 
direitinho? Tá 
obedecendo 
Sandra?

3’14 Val Jéssica Por telefone

A conversa anterior 
sugere que Jéssica não 
queria falar com a mãe

Quem você disse 
que ama?

3’37 Fabinho Val Ao escutar que ela 
dizia que amava a filha, 
pelo telefone

Onde ela tá? 3’41 Fabinho Val Referindo-se à filha

E mamãe, cadê? 3’50 Fabinho Val

Que horas ela 
volta?

3’55 Fabinho Val Referindo-se à mãe 
dele

Fonte: Elaboração da autora
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Na terceira visualização, procedeu-se à descrição das 
personagens de Val e Jéssica, buscando identificar a racionalidade 
predominante representada por cada uma delas. Esta etapa 
sugeriu a divisão de três tempos analíticos, marcados por pontos 
de transformação que, neste momento, ainda não tinham nome. 
Finalmente, procedeu-se a uma análise do possível efeito dessas 
perguntas sobre as racionalidades originais e em relação aos três 
tempos identificados. Além de um retorno à pedagogia da pergunta, 
já apresentada, buscou-se apoio teórico no conceito de dissonância 
cognitiva (FESTINGER, 1962), que será introduzida mais adiante. 
A partir dessa análise, o filme foi categorizado nos três tempos já 
nominados e que serão descritos mais adiante.

Val e Jéssica
Existe una radicalidad en la existencia, 

que es la radicalidad del acto de 
preguntar. 

Paulo Freire (Por una pedagogía de la 
pregunta, 2018 [1985])

Personagens são geralmente analisadas por sua relação 
mimética com seres potencialmente existentes na vida real e/ou por 
seu caráter de produto nascido da criatividade de um autor e, portanto, 
numa categoria próxima à de um texto. Em sua busca por uma teoria 
das personagens, Eder pergunta o que são elas, então: seres humanos 
fictícios ou pontos nodais de textos? (EDER, 2008, p.23). Eder considera 
que essa polarização é inócua, porque optar de forma exclusiva por 
uma ou outra abordagem reduz o espectro da análise.

O filme Que horas ela volta? narra a trajetória de uma 
empregada doméstica, Val, na relação com sua filha, Jéssica, em 
busca de uma vaga em uma universidade pública, e coincide com 
um momento de clímax político no país. O principal cenário é a 
casa dos patrões, José Carlos (Lourenço Mutarelli) e Bárbara (Karine 
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Teles), onde Val vive e para onde leva a filha recém-chegada a São 
Paulo. O filme é de 2015, mesmo ano em que o Brasil aprova uma 
nova legislação, a Lei 150/2015, que garante direitos trabalhistas a 
empregadas domésticas. Sua produção coincide, temporalmente, com 
a negociação da referida nova lei, e também com um período em que 
políticas afirmativas favorecem o acesso de jovens pobres e jovens de 
origem afro-brasileira e indígena a universidades públicas brasileiras. 

Val e Jéssica são, portanto, o correspondente fictício de milhões 
de empregadas domésticas, na busca por seus direitos e seus sonhos, 
como descrito no documentário curto de Felipe Diniz, Domésticas 
(DINIZ, 2016). Ilustram também os desafios e as esperanças ao redor 
da inclusão de primeiras gerações de filhos e filhas de empregadas 
domésticas em cursos universitários. No lançamento de seu livro 
Memórias entrelaçadas – Do trauma ao empoderamento (FIORENTINO, 
2022a), Anna Maria Del Fiorentino disse que, durante a realização 
da pesquisa que fundamentou a obra, “todo mundo conhecia uma 
Jéssica” (FIORENTINO, 2022b). Seu estudo analisa a relação entre mães 
domésticas e filhos/filhas que rompem o ciclo e, pela primeira vez em 
suas famílias, concluem o ensino superior no Brasil. 

Segundo dados do DIEESE (2021), em 2020, o Brasil tinha 
cerca de cinco milhões de pessoas trabalhando como empregadas 
domésticas no país. Mulheres representavam mais de 92% dessa força 
de trabalho, e 65% delas eram negras. Apesar da existência da lei, 75% 
delas ainda exerciam seu trabalho sem registro em carteira. Como 
descrito no modelo de Eder (2008), a composição das personagens 
é verossímil o suficiente para corresponder a pessoas reais e a 
situações complexas existentes na realidade, mas, ao mesmo tempo, 
responde ao estilo criativo da autora, Anna Muylaert, assim como se 
adapta à incorporação criativa das atrizes que lhes dão vida.

Val é uma migrante nordestina que vem a São Paulo em busca 
de trabalho, deixando sua filha Jéssica em Pernambuco, aos cuidados 
de outra mulher, Sandra, de quem se ouve falar no filme como aquela 
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que recebia o dinheiro enviado por Val para garantir a criação de 
Jéssica. Val vive na casa dos patrões, no quartinho dos fundos. Suas 
amigas mais próximas são outras empregadas domésticas, com quem 
ela vai ao baile, e com quem compartilha seus dramas, em busca de 
apoio e soluções. Em uma dessas confidências, num baile, Val faz uma 
pergunta que revela sua antecipação das mudanças que estão por 
vir, com a prevista chegada de Jéssica a São Paulo. Ela indaga sobre a 
experiência da amiga ao voltar a viver com a filha.

“Quanto tempo tem que Pâmela veio 
morar mais tu? (...) E tá dando certo?” 
(MUYLAERT, 2015)

Val vive na casa dos patrões por tempo suficiente para ter 
visto o filho deles crescer. Tão estreita é essa relação, que é no quarto 
dela que o menino busca refúgio quando não consegue dormir ou 
quando quer falar de suas aventuras amorosas. “Será que eu vou 
morrer virgem?” (MUYLAERT, 2015), ele lhe pergunta, em uma de 
suas confidências noturnas. Val é dócil, serviçal e simples como as 
perguntas que ela profere no que a presente análise define como o 
primeiro tempo do filme. “Tá fazendo tudo direitinho? Tá obedecendo 
Sandra?” (idem), Val pergunta a Jéssica, por telefone. “Já tomaste o 
remédio, dotor?” (ibidem), Val pergunta a seu patrão.

Jéssica é a filha de Val, que ela deixou em Pernambuco e é 
desconhecida ou ignorada, não se sabe ao certo, pela família dos 
patrões. Fabinho pergunta “Quem você disse que ama?” (MUYLAERT, 
2015), quando ouve Val falando ao telefone com a filha. Bárbara, a 
patroa, pergunta “Quem é Jéssica?” (idem), quando Val anuncia que a 
filha está vindo para São Paulo. 

Jéssica vem à capital paulista para prestar vestibular para o 
curso de Arquitetura na FAU, a concorrida Faculdade de Arquitetura 
e Urbanismo da Universidade de São Paulo. No decorrer do filme, 
descobre-se que a jovem também tem um filho, Jorge, que deixou 
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igualmente em Pernambuco para buscar sua formação profissional. 
Desde sua chegada, Jéssica demonstra um caráter diferente do de 
sua mãe. Suas perguntas não buscam entender para se ajustar, mas 
são guiadas por sua curiosidade ou por um questionamento genuíno 
sobre a situação. “Aqui tem mais nordestinos que no Nordeste. Não 
tem uma história dessas?” e “Como assim tu mora lá, Val? Tu tá me 
levando pra casa dos teus patrões?” (MUYLAERT, 2015), são perguntas 
que ela faz no trajeto do aeroporto até a casa, logo ao chegar.

Instalada na casa dos patrões, Jéssica se distancia da figura 
de empregada de sua mãe. Entra em diálogo de igualdade com Carlos, 
ao comentar sobre o estilo arquitetônico da casa, aceita tomar o 
suco preparado por Bárbara, fuma e fala sobre sexo com Fabinho 
e, finalmente, entra na piscina com o garoto e seu amigo, no ápice 
da tensão imposta sobre a racionalidade cristalizada dos lugares 
diferenciados para os corpos dos patrões e os dos empregados, e suas 
descendências, naquela casa. Em uma discussão com Val, a filha deixa 
bem claro que os membros daquela família não são seus patrões.

A análise das personagens de Val e Jéssica confirma a 
existência de duas racionalidades baseadas na pedagogia das 
respostas, para a primeira, e na pedagogia das perguntas, para a 
segunda. Val pergunta para confirmar e reproduzir uma racionalidade 
que conhece e lhe oferece uma segurança, ainda que tutelada. Jéssica 
pergunta para entender e, eventualmente, questionar o mundo ao 
seu redor. A tensão entre essas duas racionalidades e seus efeitos 
sobre o desenvolvimento dessas personagens foi classificada em três 
tempos na narrativa do filme, como se discute a seguir.

Que horas ela volta? em três tempos

A análise do filme Que horas ela volta? a partir da tensão 
entre racionalidades que se chocam sugere uma relação entre a 
pedagogia da pergunta (FREIRE; FAUNDEZ, 2018 [1985]) e a dissonância 
cognitiva, definida por Leon Festinger (1962) como o desconforto 
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psicológico sentido por uma pessoa que se dá conta da incoerência 
entre seus pensamentos e suas atitudes. Os estudos de Festinger 
sugerem que as pessoas se esforçam, de forma incessante, para 
reduzir esse desconforto, seja fugindo das contradições ou buscando 
confirmações, mesmo que sejam falsas. A pedagogia da resposta gera 
o conforto dos modelos preestabelecidos, enquanto a pedagogia da 
pergunta produz dissonância. A análise de Que horas ela volta? a partir 
desse enquadramento conceitual levou à organização da narrativa 
em três tempos, o tempo da consistência, o tempo da dissonância e 
o tempo da transformação.

O tempo da consistência
La pedagogía de la respuesta es una 

pedagogía de la adaptación y no de la 
creatividad. No estimula el riesgo de la 

invención y la reinvención. 

Paulo Freire (Por una pedagogía de la 
pregunta, 2018 [1985])

Na noção de dissonância cognitiva de Festinger (1962), uma 
consistência define a percepção de coerência entre pensamentos 
e atitudes. Ela pode ser entendida como credora do conforto das 
respostas conhecidas, que confirmam a coerência de uma ação ou 
decisão, sobretudo quando existem aspectos que a questionam.

Em Que horas ela volta?, o tempo da consistência 
corresponde aos primeiros vinte minutos do filme. Nesse intervalo, 
foram registradas 27 perguntas no total, sendo 12 feitas por Val, 13 
dirigidas a ela, e duas dirigidas a Jéssica. As perguntas de Val estão 
predominantemente orientadas à rotina da casa e ao serviço aos 
patrões. “Como é que uma pessoa tira o gelo e bota a forminha vazia 
dentro do frize? [freezer]” (MUYLAERT, 2015), ela se pergunta, por 
exemplo, questionando a falta de atenção em relação à manutenção 
da casa. As perguntas dirigidas a ela descrevem sua proximidade com 
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Fabinho, o filho dos patrões, como quando ele lhe faz confidências 
(já mencionado) ou quando brinca com ela. “Onde é que cê vai tão 
arrumada assim?” (idem), ele lhe pergunta quando a vê saindo bem-
vestida da casa.

Nas perguntas intercambiadas entre Val e Bárbara, a patroa, 
encontram-se elementos reveladores da racionalidade prevalente 
naquela casa. Ao saber que a filha vem a São Paulo, Val pergunta a 
Bárbara: 

Queria saber se só no comecinho ela 
poderia ficar aqui com a gente, até arrumar 
um lugar? (MUYLAERT, 2015)

E Bárbara pergunta a Val:

Mas você tá vendo um lugar pra vocês 
ficarem? (MUYLAERT, 2015)

Val não vê as fronteiras. Ela compra um serviço de café com 
garrafa térmica e xícaras para presentear a patroa por seu aniversário. 
O presente é classificado como “especial” por Bárbara, mas vai parar 
num armário e provoca uma reprimenda, quando Val o usa para servir 
café aos convidados da festa de aniversário. 

Val está claramente imersa na racionalidade do perfil de 
empregada doméstica descrito por Creusa Oliveira, Presidente da 
FENATRAD (Federação Nacional de Trabalhadoras Domésticas), no 
documentário Domésticas (DINIZ, 2016). Ela menciona anúncios 
chamando candidatas que, preferencialmente, podem morar no local 
de trabalho e não estudam; em outras palavras, que não tenham 
interesse diferente de servir aos patrões nem propensão a ter acesso 
a algum conhecimento que produza questionamentos ou ideias de 
mobilidade social.

O tempo da consistência, na narrativa de Que horas ela volta?, 
termina em suspense. Bárbara, a patroa, não sabe quem é Jéssica. 
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Val, a empregada, não sabe a que curso a filha pretende concorrer no 
vestibular. A quebra da estabilidade se anuncia. Como citado antes, 
Val busca uma colega para perguntar se a convivência com uma filha 
regressada dá certo. Bárbara se apressa em demonstrar os limites de 
sua acolhida e demarcar os lugares de cada uma.

O tempo da dissonância

A chegada de Jéssica marca o segundo tempo do filme Que 
horas ela volta? e, nesse extrato de cerca de uma hora, são feitas 132 
perguntas. A dinâmica observada é a da tensão entre a exposição 
da dissonância, baseada na pedagogia da pergunta, e a busca pela 
recuperação ou manutenção da consistência, fundada na pedagogia 
da resposta.

A narrativa de Que horas ela volta? é bastante eficiente para 
demonstrar como a pedagogia da resposta é capaz de gerar um estado 
de paralisia mesmo entre pessoas que estão buscando mudança 
de vida. Val assimila o sacrifício de sua liberdade como a condição 
natural para prover qualidade de vida para sua filha, mesmo que esta 
tenha que ser criada distante dela. O benefício para a filha justifica 
a ausência de perguntas sobre a situação da empregada, assistindo 
a e à abundância da rotina dos patrões a partir de sua restrição ao 
quartinho dos fundos. “Como é que eu aguento o quê?” (MUYLAERT, 
2015), pergunta Val, quando a filha questiona suas condições de vida.

No documentário Domésticas (DINIZ, 2016), Creusa Oliveira 
fala dos empregos que perdeu quando aderiu ao movimento pelos 
direitos das trabalhadoras domésticas, desde que começou a se 
perguntar sobre as desigualdades dessa categoria. Mesmo sua 
família apontava uma incoerência entre assegurar um trabalho e 
questionar as condições laborais. É essa racionalidade que Jéssica 
vem desestabilizar, para espanto e temor de sua mãe. “Você perdeu 
o juízo?” (MUYLAERT, 2015), questiona Val, atônita, quando a filha 
pergunta a Carlos se ela vai ficar no quarto de hóspedes da casa.
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Ocupar o quarto de hóspedes, sentar-se à mesa para comer, 
usar a piscina são todas representações de como Jéssica rompe a 
atribuição do lugar da empregada, ideia que conclui a narrativa 
do tempo da consistência no filme. Edna, a outra empregada da 
casa, pergunta a Jéssica, “Não vai ajudar sua mãe no serviço, não?” 
(MUYLAERT, 2015), confirmando uma racionalidade compartilhada 
sobre a inércia esperada desses lugares. Jéssica expõe a dinâmica 
da dissonância. “Quem te ensinou? Tu chegaste aqui e ficaram te 
explicando essas coisas?” (idem), ela questiona, quando sua mãe 
tenta enquadrá-la.

Para Festinger (1962, p.94), 

A definição mais simples de dissonância pode, 
talvez, ser dada em termos das expectativas 
de uma pessoa. Ao longo de nossas vidas, 
todos nós acumulamos um grande número de 
expectativas sobre que coisas combinam e quais 
não combinam. Quando tal expectativa não é 
cumprida, ocorre a dissonância. 

O tempo da dissonância, na narrativa de Que horas ela volta?, 
é o tempo do conflito cognitivo para Val. As informações que sempre 
foram consideradas seguras para ela se desmontam e ela luta para 
recobrar a consistência (FESTINGER, 1962), tentando controlar o 
comportamento de Jéssica, ao mesmo tempo em que procura outra 
casa para morar com a filha. Desestabilizada, a personagem termina 
esse segundo extrato do filme vendo sua filha partir ofendida. A 
separação cognitiva se apresenta como mais desafiadora que a 
separação geográfica que regia sua maternidade até então.

O tempo da transformação

Os estudos de Festinger e colegas citados por ele (1962) 
sugerem que, uma vez confrontadas com informações contraditórias 
– que ele associa com a noção de “dissonância cognitiva” –, as 
pessoas tendem a buscar alguma forma de conforto psicológico para 
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recobrar o que ele chama de “consistência”. Esse enunciado ajuda 
a compreender o desconforto das perguntas, apontado por Freire e 
Faundez (2018 [1985]) e exposto na narrativa de Que horas ela volta?. 
Fundamentalmente, a dissonância cognitiva é definida por Festinger 
(1962) como um gatilho motivacional que impulsiona mudanças de 
opiniões e/ou comportamentos.

O segundo tempo de Que horas ela volta?, classificado nesta 
análise como o tempo da dissonância, termina com a partida de 
Jéssica. O estado de consistência, porém, não se reconstitui. Depois de 
introduzidas, as perguntas permanecem na narrativa. O terceiro tempo, 
chamado aqui de tempo da transformação, dura cerca de vinte minutos 
e abriga 38 perguntas que orientam o destino das personagens.

Ao perguntar à patroa, “A senhora sabe quantos pontos que 
Jéssica fez?” (MUYLAERT, 2015), Val não apenas anuncia a aprovação da 
filha no vestibular, como provoca a relocação afetiva na casa. Fabinho, 
que chorava sua reprovação no colo da empregada, rejeitando a mãe, 
volta para os braços de Bárbara. Quando Val pede demissão, a patroa, 
que antes havia jogado a carta da autoridade, proibindo Jéssica de 
circular pela casa, tenta recobrar a estabilidade por outros meios, 
como o afeto – “Por quê? Você tá chateada comigo?” (idem) – e a 
compensação financeira – “Você quer um aumento?” (ibidem). Mas 
já é tarde. Val já aderiu à pedagogia da pergunta. “Adivinha onde é 
que eu tô?” (ibidem), ela pergunta a Jéssica, por telefone, com os pés 
dentro da piscina onde ela nunca havia ousado entrar.

Em seu prólogo à edição argentina do livro Por una pedagogía 
de la pregunta (Freire & Faundez, 2018 [1985]), Pep Aparicio Guadas 
descreve o “caminho da interrogação” como uma “abertura ao outro” 
e também “a um tempo e a um querer viver” (p.14). Val não tem mais 
respostas. No último diálogo do filme, Jéssica pergunta “Tu vai cuidar 
dele, mãe?” (MUYLAERT, 2015), depois que Val pede à filha que busque 
Jorge e o traga a São Paulo. Val não responde nada; olha para o 
horizonte, e sorri.
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Considerações finais

Neste capítulo, a narrativa fílmica de Que horas ela volta? 
foi analisada a partir do desenvolvimento das personagens Val e 
Jéssica, com foco no papel eminente desempenhado pelo exercício 
de perguntar. A transição entre uma racionalidade baseada nas 
respostas e outra, fundamentada nas perguntas, pode ser observada 
quantitativamente, como se registra na Tabela 2. Os primeiros 
vinte minutos do filme, classificados nesta análise como o tempo 
da consistência, registram 1,35 pergunta por minuto, em média. O 
segundo tempo, aqui chamado de tempo da dissonância, eleva essa 
média a 2,2 perguntas por minuto. Finalmente, o terceiro tempo, 
chamado de tempo da transformação, ainda que registre a resolução 
dos conflitos, revela uma mudança em relação ao estado inicial, 
contando 1,9 pergunta por minuto.

Tabela 2 – Proporção de perguntas por tempo de análise

Duração Número de perguntas

Tempo da Consistência Aproximadamente 
20 minutos

27 perguntas (1,35 por minuto)

Tempo da Dissonância Aproximadamente 
60 minutos

132 (2,2 por minuto)

Tempo da Transformação Aproximadamente 
20 minutos

38 perguntas (1,9 por minuto)

Fonte: Elaboração da autora

A análise sugere uma relação entre a pedagogia da pergunta 
(FREIRE; FAUNDEZ, 2018 [1985]) e a noção de dissonância cognitiva 
(FESTINGER, 1962). O comportamento de Val corresponde ao esperado, 
segundo os estudos de Festinger, porque a narrativa fílmica mostra 
sua luta para reconstituir a consistência das respostas conhecidas e 
consideradas seguras. Freire discute a assimilação da opressão, como 
algo natural e justificável, como fator que faz com que oprimidos 
defendam a lógica opressiva (FREIRE, 2005). O desenvolvimento 
das personagens relembra que o gatilho para a mudança de 
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comportamentos e opiniões, destacado como principal característica 
da dissonância, opera a partir dos estímulos relacionados. Tal 
reflexão, ao mesmo tempo em que explica a evolução da racionalidade 
das personagens do filme, lança luz sobre a situação sociopolítica 
brasileira contemporânea à obra.

Neste sentido, Que horas ela volta? trata do esforço necessário 
para produzir transformação quando a cultura dominante é a da 
pedagogia das respostas, quando as perguntas são tomadas como 
ataques à estabilidade e à paz, em vez de entendidas por seu poder 
criativo e emancipador. Em seu diálogo com Freire, Faundez atribui à 
pedagogia das respostas a responsabilidade pela morte do processo 
político e “a reprodução de uma sociedade autoritária e elitista que 
constitui a negação da educação e do processo educativo” (FREIRE; 
FAUNDEZ, 2018 [1985], p. 80). Val termina seu percurso, no filme, se 
perguntando sobre um futuro como massagista, na companhia de 
sua filha e de seu neto. Nenhuma das personagens nem a audiência 
sabem se o plano dá certo. A única certeza revelada pela conversão 
da personagem é a emergência de sua capacidade de observar e 
interrogar seu mundo.
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O longa-metragem de Anna Muylaert, Que horas ela volta?, é 
datado de 2015, momento em que o Brasil vivia avanços educacionais 
e políticos em virtude de uma política democrática e mais inclusiva. 
Este momento foi se transformando a partir do governo Temer (2016), 
com as restrições e redução de recursos públicos e consequentemente 
os problemas sociais tornaram-se mais evidentes no país. O filme 
em questão nos possibilita uma reflexão sobre as desigualdades 
de classe, problemáticas raciais, gênero, economia, sobre a posição 
da mulher negra com pouca instrução no mercado de trabalho e as 
barreiras regionalistas no país. Vale ressaltar que tais questões são 
centrais na pauta do Brasil desde o processo abolicionista de 1888.

Diante das possibilidades sobre as várias reflexões postas, 
centramo-nos para uma investigação em torno da mulher negra e o 
mercado de trabalho doméstico. A pesquisa se concentra em torno da 
seguinte questão: qual lugar da mulher negra no mercado de trabalho? 
Propomos, portanto, uma discussão psicossocial sobre as mulheres 
negras inseridas no mercado de trabalho doméstico. Segundo o dossiê 
do Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (IPEA), “[...] em 2009, as 
mulheres negras respondiam por cerca de um quarto da população 
brasileira. Eram quase 50 milhões de mulheres [...]” (MARCONDES et. 
al., 2013, p. 19). Ainda de acordo com este documento, em 2009, 50% 

Muitas “Vals no Brasil” 
um olhar psicossocial 
sobre as mulheres negras 
e trabalho doméstico
Cleyciane Cássia Moreira Pereira
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das mulheres negras estavam atuando no mercado de trabalho, em 
contraposição a 49,3% de mulheres brancas. 

O delineamento feito neste trabalho são as mulheres 
negras, e as escolhemos não somente por motivos acadêmicos, mas 
de pertencimento. As autoras são mulheres negras, nordestinas e 
carregam uma trajetória bem definida e peculiar no Brasil: oriundas 
de famílias sem muitos recursos financeiros, com vivência em 
bairros periféricos da capital São Luís, trazem consigo os sabores e 
dissabores desse pertencimento. Entretanto, por terem tido acesso 
à educação formal, conseguem adentrar ao mercado de trabalho 
qualificado, realidade ainda incomum na vida das mulheres negras. 
Por isso, indagamos: por que as mulheres negras em sua maioria 
estão localizadas no trabalho doméstico? Qual o lugar desta mulher?

É importante ressaltar, aqui, a opção por se trabalhar com a 
categoria “negra”, construída a partir da soma das categorias preta e 
parda, coletadas pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 
(IBGE). Mulheres negras ainda enfrentam dificuldades com nível de 
escolaridade. No mercado de trabalho, de acordo com IPEA (2013), 
há um reflexo de desigualdades que se concretiza nas ocupações 
de menor prestígio e remuneração (MARCONDES et al., 2013). Então 
partiremos da narrativa fílmica Que horas ela volta? para mapear os 
escritos acadêmicos e filmes sobre a mulher, inserida nas categorias 
“mercado de trabalho” e “mulher negra” e construir uma reflexão 
psicossocial sobre esta mulher.

O eixo central é a personagem feminina Val, que se traduz em 
uma metonímia, visto que sua narrativa pode representar as mulheres 
negras que, em sua maioria, são obrigadas a entrar no mercado de 
trabalho em condições socialmente desiguais. Sendo assim, a partir 
do contexto da obra, as pesquisadoras propõem uma revisão de 
literatura mista de convergência quantitativa definida como aquela 
que transforma os resultados dos estudos qualitativos, quantitativos 
e outros métodos empregados em achados qualitativos (por exemplo, 
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em temas) (GALVÃO; RICARTE, 2020). De acordo com os autores, este 
tipo de revisão é aplicável quando os estudos analisados estão 
voltados para desenvolver, refinar e revisar um quadro conceitual, 
por exemplo.

O objetivo do quadro teórico conceitual é elaborar uma 
combinação teórico-metodológica que poderá ser aplicada a 
outros problemas de pesquisa que tratem da questão apresentada. 
Para alcançar o objetivo, vamos utilizar publicações científicas e 
audiovisuais, filmes e documentários, com horizonte temporal a ser 
definido. A pesquisa seguiu as etapas de seleção e estratégia de busca 
em base de dados Scopus e Google acadêmico, a partir da delimitação 
de palavras-chave que selecionaram textos, e busca em plataformas 
audiovisuais para seleção de filmes e documentários que tivessem 
relação com os termos mulher negra e trabalho doméstico. 

A análise dos dados deu-se a partir da leitura e interpretação 
dos textos, fazendo uma relação com o filme principal Que horas ela 
volta?. As etapas de construção foram: (1) apresentação da proposta 
ao grupo de pesquisa; (2) pesquisa em base de dados e adequações 
ao objeto; (3) processo de leitura e interpretação dos textos em 
conjunto com filme principal; (4) correlação das leituras com o filme.

 Qual o lugar da mulher negra?

A reflexão em torno do papel e lugar da mulher na sociedade 
atual só pode ser concebida a partir da compreensão de um 
contexto sócio-histórico e geográfico, que nos forneça subsídios para 
identificar os lugares do feminino ao longo da história. Mesmo tendo 
como herança um sistema patriarcal, há um avanço da cidadania da 
mulher através das lutas por reconhecimento, embora tenhamos 
ainda muito que aprender e vivenciar sobre respeito entre os gêneros, 
sexualidade, mercado de trabalho, divisão de tarefas e outros temas 
que sempre permearam a sociedade.
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O contexto de diferença social envolve todas as mulheres 
de forma geral, no entanto, nosso enfoque está centrado na mulher 
negra e doméstica. É sobre esta personagem real e o mercado de 
trabalho que estamos a refletir. Muito já se escreveu sobre o tema, 
e em cada espaço temporal a temática é ressignificada. Entretanto, 
observamos uma raiz histórica, que não é completamente rompida 
quando apresentamos dados sobre mercado de trabalho. 

No período colonial, por exemplo, tínhamos o senhor 
das terras que concentrava poder político e econômico, logo era 
proprietário de muitos corpos negros. A mulher negra era escrava 
que trabalhava dentro e fora da casa-grande. Atendia os afazeres 
domésticos, cuidava dos filhos de seus senhores, também tinha vida 
ativa nas lavouras, exercia o papel de reprodutora de novos escravos 
e ainda sofria abusos por parte de seus donos (NASCIMENTO, 2010).

De acordo com a autora, o período de industrialização dos 
anos 1930, mesmo trazendo um contexto de modernidade ao país, 
não conseguiu deixar de evidenciar a divisão de classe social. 
Neste momento, a mulher negra fica mais uma vez relegada aos 
serviços de menor categoria, visto que não teve qualificação para o 
mercado. A ocupação dar-se-á nos postos de empregada doméstica, 
serventes, mercados, exercerem a função de babás, dentre outras 
que exigem sempre uma posição subalterna. Guimarães e Macedo 
(2008), ao discorrerem sobre democracia racial negra nos anos 1940, 
nos fazem refletir sobre a reorganização política cultural do negro 
no período democrático. Os autores nos trazem uma reflexão sobre 
a formação político-cultural afirmativa e um esforço coletivo de 
vários intelectuais negros em pensar uma democracia possível com 
igualdades e direitos. 

Os anos passam e os sonhos continuam. Acadêmicos, 
professores, cineastas, artistas plásticos, artistas de rua, músicos e 
os mais diversos segmentos continuam denunciando as situações 
do povo negro, cada um com seu savoir faire. Hoffmann e Leone 
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(2009) comentam que nos anos 1970 as trabalhadoras eram em sua 
maioria jovens, solteiras e pouco escolarizadas. Nos anos 1980, o 
cenário mudou um pouco de acordo com os autores, as mulheres 
acima de 25 anos eram chefes e cônjuges com níveis mais elevados 
de instrução, porém, com baixo nível de renda. Estas tiveram um 
aumento significativo no mercado remunerado. Nos anos 1980 e 1990, 
de acordo com os pesquisadores, houve maior inserção da mulher 
no mercado de trabalho em decorrência da diminuição de ofertas 
trabalhistas para os mais jovens. 

[...] as ocupações menos valorizadas e 
tradicionalmente femininas do mercado de 
trabalho continuam se reproduzindo, implicando 
a persistência de nichos ocupacionais, como, 
por exemplo, o do emprego doméstico aliado 
ao aumento do trabalho autônomo reflete 
maior proporção de mulheres na informalidade, 
desprotegidas de qualquer regulamentação 
que lhes garanta importantes direitos sociais, 
como carteira de trabalho assinada, licença 
maternidade e acesso à creche entre outros. 
(HOFFMANN; LEONE, 2009, p. 37).

O mercado de trabalho mudou com os avanços tecnológicos, 
e as mulheres, de modo geral, avançaram de forma significativa em 
participação na vida cotidiana a partir dos anos 1990. Por outro 
lado, os indicadores sociais continuam apontando problemas de 
desigualdades que reverberam na ausência de políticas públicas 
direcionadas à população negra. Não se trata de ausência de debate, 
já que a comunidade negra e suas diversidades têm sido pauta 
em vários segmentos sociais. A produção audiovisual em torno 
da temática é considerada significativa tanto no Brasil quanto no 
exterior: Eu não sou negro, de Raul Peck (2017), Cidade de Deus, de 
Paulo Lins (2003), Malcom X, de Spike Lee (1993), Ó, Paí Ó, de Marcio 
Meirelles (2007), Que horas ela volta?, de Anna Mulayert (2015), são 
uma pequena amostra. ONGs como Coletivo de Mulheres Negras 
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Abayomi, Fundo Agbara, Think Olga e Mulheres de Peito e Cor são 
instituições que trabalham as questões de gênero, mercado de 
trabalho e empoderamento do feminismo negro. 

No teatro, por volta dos anos 1940, surge O Teatro Experimental 
Negro, que discutia fatos e acontecimentos históricos, científicos, 
culturais, econômicos, filosóficos, políticos e sociais que marcaram 
as vidas negras até então. Com um catálogo de peças considerável, 
nomeamos aqui Preto, uma peça preta, da Companhia Brasileira de 
Teatro, Aurora negra, de Cléo Tavares, Isabel Zuaa e Nádia Yracema. 
Na literatura, Maria Firmina dos Reis, Chimamanda Ngozi Adichie, 
Carolina Maria de Jesus, Alice Walker e muitas outras.

A produção de conhecimento em torno do povo negro, e em 
especial da mulher negra, é inesgotável. Cada autor(a), escritor(a), 
cineasta produz seu olhar sobre o objeto “Mulher negra”. O filme 
Que horas ela volta?, objeto deste texto e ponto inicial desta 
reflexão, instiga-nos a fazer a seguinte pergunta: por que, diante 
de tamanha produção teórica e mesmo metodológica, essa mulher 
continua ocupando a posição de subalternidade e distante dos 
postos de trabalho formal? Por que as mulheres negras ainda vivem 
em condições de desigualdades depois de tantas comprovações 
científicas? 

Em 2020, vivenciamos um período pandêmico em virtude do 
vírus Sars-COV-19. A situação pandêmica pode ser considerada como 
mais um divisor social, em virtude do capital financeiro, simbólico, 
educativo e informativo. Mais uma vez, grande parte da população 
negra ficou à margem das transformações sociais, por não ter direito 
às políticas públicas, e as mulheres negras, como sempre, foram as 
mais afetadas. Este distanciamento social é evidenciado através do 
recorte científico realizado entre 2020-2022, em que ratificamos o 
lugar da mulher negra no Brasil.
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Percurso metodológico

O objetivo do percurso metodológico foi criar um mecanismo 
de busca em torno da produção científica, sobretudo de 2020-2022, 
no intuito de compreender nosso objeto de pesquisa: a mulher no 
trabalho doméstico. Quais condições de trabalho a que foi submetida? 
Como as relações patrão-empregada foram estabelecidas?

As bases de dados Scopus e Google Acadêmico foram as 
principais fontes de pesquisa durante os meses de janeiro, fevereiro 
e março, período estabelecido aleatoriamente para início da busca 
nas bases de dados. As palavras-chave escolhidas foram mulher 
negra, mulher preta, trabalho doméstico, gênero, renda e pandemia. 
A leitura das palavras-chave foi realizada nos títulos e resumos. As 
buscas foram feitas durante os meses de fevereiro e março de 2022.

Paralelamente à busca de literatura, coletamos dados dos 
filmes Que horas ela volta? (2015), Identidade (2021), do documentário 
¿Qué está pasando? (2019) e da série Maid (2021). As produções 
audiovisuais tratam das diversas situações sociais de vulnerabilidade 
nas quais as mulheres são submetidas independentemente de suas 
classes sociais.

A partir da leitura dos textos, assistência aos documentários 
e vídeos, selecionamos os dados pertinentes à pesquisa realizando a 
interpretação. Durante a coleta do material, observamos que nossas 
palavras-chave possuíam uma semântica ampla para nossa proposta 
de pesquisa, o que nos proporcionou uma flexibilidade nos textos 
pesquisados.

 O que diz a literatura sobre a doméstica negra?

A estrutura da base social no Brasil está formada por 
trabalhadoras e trabalhadores com pouco ou nenhuma escolaridade, 
que recebem salários abaixo da renda mínima governamental. De 
acordo com pesquisa do IBGE (2019), os indicadores de cor e raça 



44

Muitas “Vals no Brasil” um olhar psicossocial

apontam para um desencontro entre pessoas brancas e negras: 
o rendimento médio das pessoas brancas foi de 29,9%, enquanto 
as pessoas pardas e pretas tiveram rendimentos 25,5% e 27,5%, 
respectivamente, inferiores a essa média. Jesus (2020) apresenta 
uma reflexão sobre o impacto da distribuição de negros e brancos 
no país. De acordo com o autor, essa organização geográfica, onde os 
negros se localizaram nas regiões menos desenvolvidas e os brancos 
nas regiões com maior poder de desenvolvimento, é um marcador 
sensível para pensarmos as desigualdades a partir das categorias cor, 
migração e rendimento.

Valeriano e Tosta (2021) chamam atenção para a discussão 
sobre desigualdade, quando apresentam a intersecção de raça, gênero 
e classe entre as trabalhadoras domésticas no Brasil, sobretudo 
no período pandêmico, quando poucas puderam ficar em casa 
com suas famílias. A responsabilidade do trabalho doméstico está 
diretamente ligada à mulher negra, que desde o período escravocrata 
foi responsável por cuidar da casa e dos filhos da mulher branca. 
As autoras comentam ainda que o trabalho doméstico torna-se um 
marcador importante para compreensão não só da produção desses 
sujeitos, mas também do lugar de fala e de suas subjetividades. O 
trabalho doméstico, portanto, mostra-se uma categoria importante 
para discussão de gênero e raça.

As empregadas domésticas geralmente são invisibilizadas 
por serem em sua maioria mulheres negras, pobres e com pouca 
educação. Brites (2013) reforça este pensamento e relaciona tais 
marcas às questões de raça. Para a autora, os resquícios de uma 
sociedade colonial perpétua, pondo em relevância negativa a 
população negra. 

Corrêa, Moura, Almeida e Zirbelc (2021) afirmam que a 
violência é um fenômeno sociocultural que viola os direitos e acentua 
a desigualdade social. As autoras concluem que esta intersecção 
gênero, raça e classe faz parte de um tripé histórico na sociedade 
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brasileira. Ao fazermos uma analogia não só com o filme em questão, 
mas também com o contexto atual, observamos que as Vals, Marias, 
Teresas, Lourdes, Mirtes… estão em nosso cotidiano vivenciando as 
experiências de morar, de dormir longe da família porque fica muito 
oneroso ir para casa todos os dias.

  Pena (2020) nos convida a pensar sobre o espaço físico 
das empregadas domésticas. Na concepção do autor, a existência 
do quarto de empregada, os elevadores de serviço e os banheiros 
minúsculos nas casas de elite fazem parte de uma construção de 
segregação social e racial que não foi superada. Uma estratégia de 
divisão, que envolve tanto a indústria da construção civil quanto a 
arquitetônica. No filme analisado, a protagonista está exatamente 
sob essa condição: em um espaço físico demarcado em relação aos 
demais cômodos da casa. Está onde toda empregada é “destinada” a 
ficar: nas dependências inferiores.

Cruz, Almeida e Ferreira (2021) nos fazem entender melhor 
este conceito discriminatório quando discutem a realidade de 
precarização vivenciada pelas domésticas neste país. As autoras 
comentam que 

  A discriminação na sociedade brasileira para 
e com a empregada doméstica não se limita 
ao contexto social. A Consolidação das Leis 
Trabalhistas (CLT), de 1943, excluíram de seu rol de 
proteção expressamente a empregada doméstica 
(vide art. 7º, I da CLT), que, embora trabalhasse 
de forma não eventual e onerosa (característica 
prevista na Lei para incluir o trabalhador como 
sujeito de direito) continuou sem legislação 
específica. Isto demonstra que, diante do 
imenso rol de trabalhadores alcançados por 
esta jurisprudência, a empregada não é vista 
como sujeito de direito, ainda inserida na ideia 
escravista observada no parágrafo anterior. (CRUZ; 
ALMEIDA; FERREIRA, 2021, p. 53083). 
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Temos leis que nos colocam em situação de igualdade, o artigo 
5ª da Constituição Federal nos diz que “Todos são iguais perante a lei 
sem distinção de qualquer natureza” (BRASIL, 2002, p. 11). No inciso 
XXX do artigo 7º da Constituição Federal lemos que há “Proibição de 
diferença de salários, de exercício de funções e de critério de admissão 
por motivo de sexo, idade, cor ou estado civil” (BRASIL, 2002, p. 15). 
Toda essa construção jurídica não nos garante igualdade social e 
humana. As diferenças estão consolidadas e estudadas por vários 
autores. Guimarães e Macedo (2008), no texto “Diário Trabalhista e 
democracia racial negra dos anos 1940”, discutem as lutas negras 
desde a campanha abolicionista, especialmente nos anos 1940, 
momento de surgimento do movimento negro. Os autores demarcam 
a controvérsia que se consolidava em torno da opinião pública sobre 
a temática “negro” naquela época. Ressaltam ainda três pontos que 
eram essenciais: alienação econômica e social dos negros na pós-
abolição; preconceito de cor e inaceitável discriminação dos negros 
no comércio, nas Forças Armadas e no Itamaraty; o sentimento de 
inferioridade dos próprios negros.

Podemos observar que, mesmo passando tantos anos, 
a categoria “aceitação” ainda é um problema de discriminação. 
Voltamos ao filme em questão nas cenas em que a personagem 
Bárbara cria situações específicas para lavar a piscina, local onde ela 
teria visto “ratos”, faz crer também que terá uma visita, por isso vai 
precisar ocupar o quarto de hóspede, local que a personagem Jéssica, 
filha de Val, está ocupando. Qual rato foi visto? Quem iria visitá-la? 
O que está em jogo é o interdito para utilizar a piscina e se instalar 
na “casa-grande” em quartos confortáveis. É isso que está proibido, 
a mobilidade social e espacial da empregada nos cômodos da casa. 
Ferraz (2021) comenta que a cozinha pode ser entendida de forma 
simbólica como o espaço de distanciamento da família, e segundo 
Gonzalez (1984), o lugar dado aos negros “a cozinha” e as “senzalas”. 
São esses espaços concretos que concebem a invisibilidade negra.
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Essa ausência pode ser percebida na narrativa histórica do 
negro no Brasil. De acordo com o fundador da agência Black Bird, 
Guilherme Dias, “O racismo epistemológico apaga as pessoas negras 
da história e nas cidades não é diferente. Então, quando a gente vê 
os nomes de ruas, escolas e monumentos, percebe que não somos 
representados” (SOUZA, 2020). Fomos apagados das narrativas, e 
tendo o trabalho doméstico sua gênese na escravidão, há que se 
considerar como essas mulheres vão construindo suas subjetividades 
e pertencimento.

O livro Eu, empregada doméstica: a senzala moderna e 
o quartinho de empregada, da historiadora Preta-Rara (2019), 
apresenta-nos vários depoimentos de mulheres que exerceram o 
trabalho de empregada doméstica, vivendo situações de humilhação 
em sua maioria, crescendo e criando os filhos em condições de 
violência humana, capaz de construir marcas inesquecíveis, mas 
também caminhos de superação, como o da própria autora.

 Considerações finais 

Que horas ela volta? é um filme de 2015, mas pode ser dos 
anos 1940, 1950, 1960… 2022. É atual porque avançamos muito pouco 
na temática “empregada doméstica”, “mulher negra”, “mulher preta”, 
“raça/gênero”. É uma narrativa do passado, do presente e pode 
continuar sendo do futuro. Centramos na produção científica de 
artigos dos últimos cinco anos, no entanto, há uma vasta produção 
acadêmica sobre o tema, o que nos mostra a luta pelo reconhecimento 
do trabalho doméstico. Trata-se inclusive de uma trajetória universal, 
pois ao pesquisarmos sobre o tema com relação a outros países, 
encontramos um processo de desvalorização do trabalho doméstico. 

Ramos (2013) investigou empregadas domésticas em Portugal 
e percebeu que o serviço é realizado em sua maioria por imigrantes que 
necessitam sobreviver, então, há precariedade no tratamento, são mal-
remuneradas e possuem baixa qualificação. Ferraz (2021) apresenta 
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uma análise fílmica de Que horas ela volta? e Roma (2018), com foco 
nas relações estabelecidas entre patrões e empregadas domésticas. 

A autora traça um paralelo que reforça ainda mais a literatura 
pesquisada. De acordo com a personagem Sofia, as mulheres 
estão sempre sozinhas. Reforçamos a fala da personagem, mas 
acrescentamos que as pretas e pardas estão muito mais sozinhas nas 
lutas diárias de criação dos filhos, do trabalho doméstico e da vida 
social. Não raro, são citadas de forma pejorativa até mesmo pelas 
autoridades que deveriam protegê-las. 

Silva et al. (2017) comentam que, em 2011, no programa 
Canal Livre, da TV Bandeirantes, o então ministro Delfim Neto disse 
a seguinte frase: “Há uma ascensão social incrível. A empregada 
doméstica, infelizmente, não existe mais. Quem teve este animal, 
teve. Quem não teve, nunca mais vai ter”. O ministro Paulo Guedes, no 
seminário “Abertura do Ano Legislativo”, em 12 de fevereiro de 2020, 
em Brasília, disse que a “alta do dólar era boa porque as domésticas 
estavam indo para Disney, nos Estados Unidos”. Estas falas advêm de 
autoridades que deveriam combater o preconceito, mas ao contrário 
verbalizam com naturalidade pensamentos preconceituosos que 
reforçam o lugar de trabalho inferior na sociedade. Estamos em 2022, 
e a mulher negra de baixa escolaridade continua sendo subalterna 
no mercado de trabalho.

São as repetições verbais, condição social, questões de gênero 
e classe tão debatidas, que imprimem um marcador permanente 
nas mulheres negras e empregadas domésticas atravessadas 
historicamente pela marginalidade social. Essa rotina perversa e 
humilhante causa dor e danos irreparáveis à saúde física e mental do 
outro. A literatura nos mostra que tanto as relações de trabalho quanto 
aquelas estabelecidas com patrões pouco mudaram. A lei e direito 
salarial das empregadas domésticas não incluem toda classe, muitas 
ainda trabalham no subemprego, situação que foi mais agravada em 
virtude da recente pandemia vivida mundialmente. Ainda podemos 
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ter esperanças na transformação social para as mulheres negras? Ao 
relacionarmos alguns textos dos anos de 2020-2022 sobre o trabalho 
doméstico, tendo como ponto de partida o filme Que horas ela volta?, 
inferimos que, para além da significativa literatura encontrada, ainda 
não conseguimos acolher de forma humana as mulheres negras 
trabalhadoras domésticas.
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A proposta desta investigação é estabelecer um diálogo entre 
os campos da psicanálise, dos estudos comunicacionais na interface 
com o audiovisual e os estudos identitários, buscando ampliar 
o olhar sobre o fenômeno da maternidade e a função materna na 
sociedade contemporânea, imbricadas nas identidades do mundo 
líquido moderno de Zygmunt Bauman. Como ponto de partida e 
de chegada, ocupamos nosso olhar e escuta à trama e ao drama 
da tríade de personagens maternas do filme Que horas ela volta?, 
direção e roteiro de Anna Muylaert, coprodução Globo Filmes, Gullane 
e África Filmes – 2015.

O filme trata de uma família nuclear, o casal José Carlos 
(Lourenço Mutarelli) e Bárbara (Karine Teles) e o filho, Fabinho (Michel 
Joelsas). Na propriedade do casal reside há muitos anos a empregada 
doméstica Val (Regina Casé), que é “praticamente da família” e é 
solicitada continuamente: “Val, traz o sorvete”; “Val traz água”; “Acende 
a piscina, por favor” (MUYLAERT, 2015). A maior parte da ambiência da 
trama ocorre em espaço doméstico (predominantemente na cozinha, 
na área de serviço, no quarto dos fundos e na piscina. Esta última, 
quase sempre vista desde a cozinha ou da área de serviço), sendo 
o principal espaço de circulação das personagens, a mansão do 
Morumbi, bairro paulistano de classe média alta. 

Mulheres embaraçadas:
conexões entre 
audiovisual, desejo e 
identidades
Gerson Heidrich
Lourdes Ana Pereira Silva
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Até Jéssica (Camila Márdila) chegar, sabe-se muito pouco 
sobre Val, sua identidade é pouco revelada. Sua existência é reduzida 
à força do seu trabalho, uma vez que sua vida se encontra muito 
atrelada à dos seus patrões. Na narrativa, Jéssica atua como força 
opositora ao conflito que se instaura com sua presença, visto que 
ela desestrutura a paz e gera tensão quando chega. Essa oposição 
(transformadora) se torna latente tanto no confronto com a ideologia 
dos patrões, quanto à visão de mundo de sua própria mãe. 

A partir de diversos aspectos, é possível verificar 
tensionamentos, isto é, o elemento estruturador do conflito. As 
brechas oriundas da classe hegemônica podem ser verificadas 
na narrativa, desde a acolhida intencional (com objetivo de obter 
vantagem sexual) do patrão, até as oposições e delimitações 
espaciais impostas pela patroa, que literalmente barbariza a relação 
que estabelece com Val e Jéssica.

Em uma das primeiras cenas do filme, surge o questionamento 
do filho da patroa “– Onde ela tá? Cadê minha mãe? Que horas ela 
volta?” (MUYLAERT, 2015), e a resposta é dada por meio de um forte 
abraço da empregada ao garoto Fabinho. No decorrer da narrativa, o 
questionamento é reiterado, desta vez por Jéssica, a filha de Val: “– Te 
achava tão rica, toda arrumada. Chegava lá (em Pernambuco) e vinha 
embora e eu perguntava: que horas ela volta?” (MUYLAERT, 2015). 

É fato que as narrativas cinematográficas são reconhecidas 
também por sua capacidade de, historicamente, pautarem aspectos 
das sociedades nas quais estamos inseridos e de constituírem 
modelos de identidade cujas práticas são aceitas ou validadas 
socialmente de acordo com o contexto da época. Esses modelos 
de identidade, pensando na psicanálise, trazem traços do desejo, 
ou seja, dos conteúdos mais primitivos do sujeito desejante, ora 
reprimidos, que se manifestam via sintomas e evidenciam, também, 
traços da subjetividade do sujeito. 



54

Mulheres embaraçadas: conexões entre audiovisual, desejo e identidade(s)

Tais considerações nos mobilizam a refletir sobre de que 
maneira as noções de identidades e desejo produzem sentidos 
nas personagens maternas de Que horas ela volta? Essas mães, 
embaraçadas na e pela função materna do cuidado, cuja fala 
possibilita à criança o acesso ao mundo simbólico, nos levam a 
pensar que a maternidade não necessariamente é desejo, visto que 
um traço deste é uma relação intrínseca com a falta que indica a 
necessidade de alcançar um preenchimento inalcançável mediante 
experiências de satisfação, atualizando, assim, frustrações diante de 
desejos não realizados. 

Estratégias metodológicas: articulações entre análise fílmica 
e interdisciplinaridade

Para analisar o filme, adotamos como estratégia metodológica 
a análise fílmica proposta por Vanoye e Goliot-Lété (1994). Conforme 
os autores, analisar um filme consiste em decompor. O processo 
dessa decomposição é dividido em duas etapas: primeiro descreve-
se e, na sequência, analisa-se as relações entre os elementos 
decompostos, interpretando-as. O objetivo da análise é explicar e 
esclarecer o funcionamento de uma determinada obra (ou cenas). 
Assim, adotamos como procedimentos assistir ao filme, ler críticas, 
artigos e comentários de modo atento e metódico, articulando aos 
pressupostos teórico-metodológicos adotados, com o objetivo de 
desvelar com inteligibilidade o objeto, observando, por exemplo, 
conflitos dramáticos, sociais, políticos, ideológicos e psicológicos que 
se estabelecem entre as personagens. A partir disso, demos nossa 
versão de olhar às personagens maternas, destituída da tentativa de 
entender e explicar as intenções de Anna Muylaert. Fomos tocados 
pelo enredo e discutimos o que nos mobilizou, cada um com seu 
olhar, embora imbricados. 

Ainda no que concerne à metodologia utilizada, esta 
investigação se propõe a estabelecer um empreendimento 
interdisciplinar a partir de discussões entre os conceitos de desejo 
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e identidade e, desse modo, analisar as três personagens maternas 
do filme, dando atenção à pluralidade de enfoques e tendências 
disciplinares que o objeto empírico compreende. As principais 
disciplinas mobilizadas são: i) a Psicanálise, cujo campo consiste 
em buscar o sujeito por meio do desejo e que transcende à pulsão. 
Para tanto, apresentamos uma noção de desejo e da função materna 
com certa atenção à “mãe suficientemente boa” de Donald Winnicott; 
ii) e o audiovisual como estratégia do campo da Comunicação na 
relação com o cinema e, em diálogo com os estudos identitários, 
evidenciando a centralidade e o (re)conhecimento do sujeito nas 
pesquisas em Ciências Humanas e Sociais. 

Desse modo, ressaltamos a importância de estudos 
interdisciplinares que almejam romper com a especialização 
demasiada e que integram conteúdos, diferentes perspectivas 
e práticas de cada disciplina, capazes de lidar com problemas 
complexos, a fazer conexões e lidar com as possíveis contradições 
(FAZENDA, 1998). Almejamos neste trabalho partir de uma atitude 
interdisciplinar, uma vez que os fenômenos aqui analisados mobilizam 
o pensamento complexo, conforme propõe Edgar Morin (2008).

Para Morin, autor da epistemologia da complexidade, o 
pensamento complexo consiste em questionar o paradigma da razão 
e a ciência como um modo fundamental de interpretar a realidade. 
O objetivo desse pensamento é religar os conhecimentos dispersos e 
integrar cultura científica e cultura humanística. Segundo o autor, na 
complexidade devemos contextualizar cada acontecimento, pois as 
coisas não acontecem separadamente. 

Identidades e desejo: contextos de onde se vê e se analisa a 
narrativa e a realidade

Os processos identitários são compreendidos como 
relacionais e situacionais e, consequentemente, como produtos e 
produtores de contextos histórico-sociais. Isto significa dizer que os 
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contextos são produzidos pela dinâmica de distribuição de poder 
entre os indivíduos e grupos sociais e pelas normas que a norteiam 
(CUCHE, 2012). 

Os contextos e situações sociais são, também, elementos que 
participam da construção e redefinição das fronteiras de marcadores 
sociais/simbólicos. Estas fronteiras são socialmente construídas e 
são permanentemente ressignificadas. Muda-se o contexto, mudam-
se as identidades, e vice-versa. O sentimento de pertencimento é 
produzido em situações ou contextos em que indivíduos orientam 
suas ações a partir de outros indivíduos com os quais mantêm relações 
de disputas mediadas por normas. São estas relações produzidas na 
e por meio das situações ou contextos que possibilitam pensar os 
processos identitários como relações de poder.

Na sociedade caracterizada pelo descentramento, fluidez 
e ambivalência, os contextos estão intimamente relacionados à 
produção de uma multiplicidade de vínculos sociais. É próprio do 
mundo contemporâneo o fato de existirem diversos pertencimentos 
socialmente legitimados, vejamos, por exemplo, os fluxos migratórios 
(Val e Jéssica migram de um estado a outro), em que o pertencimento 
é modificado de acordo com o contexto. 

As questões descritas acima nos permitem assinalar que as 
identidades são passíveis de serem estudadas quando percebemos 
um dado processo social, a partir da evidência de componentes inter-
relacionados: os atores sociais, as disputas, as normas e os contextos. 

No filme, a diretora Anna Muylaert parece apreender as 
circunstâncias objetivas que lhe permitiram imaginar a construção 
de tais personagens (que podemos fazer um paralelo com o conceito 
de atores sociais). Ainda que as três personagens aqui analisadas 
tenham características específicas, é possível entendê-las como 
generalizações feitas pela autora ao papel de mãe, evidenciando 
um certo embaraço entre elas. Uma espécie de linha tênue entre 
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liberdade artística e aparente sensibilidade sociológica que se dá por 
meio das aproximações da conjuntura política, social e cultural do 
país em diálogo com a temporalidade fílmica.

Nesse sentido, pensar a narrativa cinematográfica, conforme 
propõem Gaudreault e Jost (2009), é questionar sobre quem narra 
o filme, uma vez que não há narrativa sem que haja uma instância 
que a narre. É buscar saber onde e por quem o discurso é produzido. 
Afinal, quem narra costuma narrar a partir da sua experiência e visão 
de mundo, uma vez colado à própria falta e ao (im)próprio desejo.

Para a psicanálise, o desejo pode ser visto como falta que 
jamais será resolvida, traço de um sujeito desejante que busca 
incessantemente suprir essa falta. Essa busca imprime ao sujeito um 
certo sentido, ou seja, o gozo diante daquilo que não será alcançado, 
apesar das tentativas. Dessa maneira, segundo Freud (1996), a 
insatisfação é o que mobiliza o sujeito à busca pela felicidade plena, 
jamais alcançada. E é justamente esse jamais que orienta a pulsão 
de vida, diante de uma falta que atravessa o sujeito e o faz, uma 
vez destituída de aparente sentido, buscar formas de satisfação, de 
prazer: o gozar o gozo.

Cabe ressaltar que, ao longo de sua trajetória, desde a sua 
invenção no século XIX, o cinema tem criado mundos e lugares 
narrativos que nos levam ao gozo, e suas representações tematizam 
experiências e vivências de personagens, ao mesmo tempo em 
que apresentam o contexto do universo representado, conforme 
observaremos no tópico que segue.

Personagens maternas: ambiguidades e ambivalências
O mundo é ambivalente, embora seus 
colonizadores e governantes não gostem que seja 
assim e tentem a torto e a direito fazê-lo passar 
por um mundo não ambivalente. As certezas não 
passam de hipóteses, as histórias não passam de 
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construções, as verdades são apenas estações 
temporárias numa estrada que sempre leva 
adiante mas nunca acaba. Mais nada? Muita 
astúcia foi utilizada e muito veneno destilado 
em relação à ambivalência – esse flagelo de toda 
intolerância e de toda pretensão monopolística 
(BAUMAN, 1999, p. 189).

A noção de ambivalência proposta por Zygmunt Bauman 
apresenta situações múltiplas e existenciais. No amplo e complexo 
universo da maternidade, é fato, não se trata de uma experiência 
igual para todas as mulheres. Uma infinidade de aspectos sociais e 
subjetivos impacta o exercício da maternidade. Bauman (1999) sugere 
experimentar a ambivalência como intrínseca à constituição humana. 
Cotidianamente nos deparamos com ambivalências existenciais que 
nos desafiam. No contexto da maternidade, tal situação também se 
revela na complexidade, atualizando a falta.

Antes de descrevermos e analisarmos a tríade de personagens 
cabe ressaltar que toda e qualquer narrativa de ficção se constrói a 
partir de alguns elementos essenciais que estruturam o audiovisual: 
personagem, ação e conflito.

No que se refere à personagem – elemento da narrativa que 
elegemos para análise neste trabalho –, Carlos Reis e Ana Cristina 
M. Lopes (1988, p. 215) exprimem que é a categoria fundamental da 
narrativa, uma vez que ela “[...] evidencia sua relevância em relatos 
de diversa inserção sociocultural e de variados suportes expressivos”. 
A personagem pode ser entendida ainda como uma figura humana 
(ou um ser) que seja obra da imaginação do autor. É também em 
Reis (2017), especialista em Estudos Narrativos, que reiteramos 
que a personagem não é um componente estático na narrativa. 
Em diferentes tempos culturais, a personagem manifesta-se como 
entidade potencialmente dinâmica, isto é, como um conceito em 
movimento. Para o autor, a personagem sobrevive como categoria 
narrativa e como conceito operatório que nos relatos em ambiente 
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eletrônico continua fazendo sentido. Esse sentido não se origina 
no vazio, sem referências e sem passado, mas ancorado em outras 
narrativas, em geral literárias, que desde o século XIX antecipam 
atributos próprios da personagem em ambiente eletrônico. 

Reis (2017, p. 131) cita Rita Felski para reiterar seu 
pensamento: “Sem dúvida, uma certa conceção daquilo que constitui 
uma personagem – uma ideia de personalidade unificada, imutável, 
intrínseca ou impermeável – não é mais sustentável, no plano teórico 
ou histórico”. A personagem transcende representações, contextos 
sociais, linguagens narrativas não literárias e fílmicas, como é o caso 
das personagens maternas da obra Que horas ela volta?

Essa dinamicidade que caracteriza o perfil de personagens, 
caracteriza também as identidades dos sujeitos. É comum que as 
identidades se deem por meio de representações em um conjunto 
de marcadores identitários como nome, profissão, gênero, origem, 
corpo, características que contribuam para descrever o sujeito. Tais 
elementos, conhecidos também como marcadores sociais de diferença, 
proporcionam distinguir os sujeitos e devem ser compreendidos em 
suas particularidades e em suas intersecções. Esses marcadores e suas 
características classificatórias são produzidos nas práticas cotidianas 
e contribuem para delinear os modos de ser dos indivíduos.

Na construção de personagens, esse processo ocorre de modo 
bastante similar. Entre outros, recebem classificações diferentes 
de acordo com o nível de atuação e de importância. Personagens 
que se destacam pelos atos heroicos, por exemplo, são chamadas 
de protagonistas, aquelas que se relacionam pelo seu caráter de 
oposição, as antagonistas, e as secundárias, que não se destacam 
tanto quanto as primárias, mas que dão suporte à trama. 

Em Que horas ela volta?, as personagens Val, Bárbara e 
Jéssica são mulheres e mães com perfis e arquétipos bastante 
distintos: classe, cor, origem, formação, visão de mundo, entre outros. 
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No entanto, identificamos pelo menos dois traços que as unem. Na 
maior parte do filme são representadas como mulheres aguerridas e, 
por diferentes trajetórias e contingências, são mães ausentes. 

A ausência de Val para com a filha Jéssica se dá por 
necessidade de migrar em busca de sobrevivência; na construção 
arquetípica de Bárbara, a ausência para com seu filho Fabinho pode 
ser compreendida por meio do fator profissional e, de algum modo, 
se aproxima daquilo que se denomina de um perfil de mãe moderna, 
alguém que tem objetivos próprios, cujo papel social não se restringe 
exclusivamente ao papel da maternidade. No que se refere a Jéssica, 
a ausência para com seu filho Jorge é justificada pelo “desejo” 
manifesto de ser aprovada no vestibular e cursar Arquitetura em uma 
das principais universidades do país, servindo, em certo sentido, como 
tentativa de apaziguamento da falta. Em busca da realização desse 
“desejo”, migra de Pernambuco para São Paulo, sem se dar conta, 
provavelmente, de que está repetindo a mãe. Vejamos a construção 
de cada uma dessas três personagens na narrativa.

Val é a empregada doméstica que migra para São Paulo 
deixando sua filha Jéssica, ainda pequena, em Pernambuco aos 
cuidados de outra mulher, para suprir o sustento econômico e a 
garantia de subsistência à filha. Inicialmente, Val trabalha na casa 
de Bárbara como babá, depois como doméstica. Na mansão, exerce 
a função da identidade feminina materna. É ela quem cuida, protege 
e dá afeto, e não somente ao filho da patroa, mas também à figura 
fragilizada do patrão. Esses dois papéis evidenciam-se ambivalentes, 
uma vez que lhe resta como alternativa a busca por soluções rápidas 
de modo a amenizar a fluidez dos acontecimentos. 

Bárbara é a matriarca da família que entregou seu único 
filho aos cuidados da babá/doméstica. Em certo sentido, aqui 
também há uma repetição: o outro é que tem de cuidar. Quando 
precisa de aconchegos e diálogos, seja na infância ou na juventude, 
seu filho Fabinho busca por Val. A família de Bárbara evidencia-se 
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desestruturada, seus integrantes participam pouco da vida um do 
outro. Mãe, pai e filho estabelecem pouquíssimos diálogos durante 
toda a narrativa, e quando isso ocorre, são poucos afáveis entre si, há 
muitos descompassos. O filho de Bárbara, tal como a filha de Val, fica 
à espera de “que horas” sua mãe “volta” para ele, para casa e para sua 
vida. A visão de mundo de Bárbara entra em colapso quando Jéssica 
é aprovada no vestibular e seu filho não. 

Jéssica é a filha que Val precisou deixar em Pernambuco em 
busca de melhores dias em São Paulo. Durante muitos anos Jéssica 
questiona que horas sua mãe “volta”. Quando jovem, Jéssica resolve 
procurar por sua mãe em São Paulo, ela o faz porque pretende 
prestar o vestibular de Arquitetura na Universidade de São Paulo, 
seu sonho de conhecimento e de aspiração social. A chegada de 
Jéssica incomoda a todos da mansão do Morumbi desde o início. Ela 
desejava ter uma moradia própria e se rebela contra as situações de 
humilhações, explorações e privações que a mãe sofre em seu dia a 
dia sem perceber, ou que ela acredita fazerem parte do seu trabalho 
e situação social. Em toda a narrativa Jéssica segue se impondo 
como alguém que não herdou os valores de classe da mãe. Jéssica, 
diferentemente de Val, teve acesso à educação formal e o privilégio 
de poder acessar conhecimento, o que faz dela uma jovem mãe 
com personalidade corajosa e “rebelde”, contrariando a convenção 
social de classe. Tal como sua mãe, mas com objetivo distinto, Jéssica 
também precisou, ou melhor, escolheu terceirizar a educação do seu 
filho pequeno.

Podemos pensar que as três mães têm algo em comum: não 
se caracterizam como mães suficientemente boas. Afinal, segundo 
Winnicott (1990), a mãe suficientemente boa identifica-se com a 
criança e se adapta às suas necessidades. Ou seja, é uma mãe que 
oferece o ambiente suficientemente bom para o ser humano vir a ser, 
permitindo à criança o desenvolvimento de uma vida psíquica e física, 
na qual ela possa experimentar um sentimento de continuidade da 
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vida, sinal da emergência de um verdadeiro self, de um verdadeiro 
eu, ao se construir a partir de suas tendências inatas. 

O que vemos nas três mães é um traço da mãe insuficientemente 
boa, ao expressarem a não capacidade de se identificar com as 
necessidades do (a) filho (a). Em busca por melhores condições de 
vida, entregam os filhos aos cuidados do outro. Desse modo, não se 
colocam à disposição da criança, não atendem às suas demandas, 
muitas vezes geradoras de angústias, e demonstram pouco amor. Em 
seus discursos manifestos, embora haja menção ao sacrifício próprio 
para um dia ser capaz de oferecer algo melhor às crianças, justificando 
o abandono, podemos dizer que os filhos das mães foram privados 
de um gozo diante da escolha de gozo dessas mães, o que nos faz 
pensar que a maternidade não necessariamente é desejo.

Contexto líquido moderno: a maternidade em Que horas ela 
volta?

De modo bastante diferenciado, o exercício da maternidade 
encontra-se presente na vida das três principais personagens 
femininas do filme. Apesar de a narrativa ter por principal abordagem 
a desigualdade social no Brasil, a experiência da maternidade 
dessas mulheres – delineamento que privilegiamos neste estudo – 
transborda as questões de classe, operando na interseccionalidade 
entre gênero, raça, lugar de origem. O filme mobiliza uma reflexão 
sobre os modos de maternar que são evidenciados em determinados 
contextos socioculturais, o que consequentemente conduz a 
significativas alterações no modo de ser mãe. Mães descuidadas por 
não cuidarem.

De modo geral, faz-se necessário considerar que os modos 
de ser mãe encontram-se diretamente articulados com o contexto 
da sociedade contemporânea, cuja fragilidade dos laços humanos 
é um fato. Conforme Bauman (2004), o mundo líquido em que 
vivemos reflete sua fragilidade de conceitos, de costumes, de ideais 
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estabelecidos e de ausência de uma abstração em concreto que 
delimite a estrutura do corpo social nas relações  humanas. Disso 
decorre, analisa o autor, a insegurança e os conflitos que acarretam 
na frouxidão dos  laços humanos. O ser mãe não está isento disto, 
visto que o maternar não se dá sem um contexto ou em um vácuo 
sociológico, pois se trata de desejo ou não desejo.

Desde a sua chegada, a seu modo, a personagem Jéssica 
questiona e viabiliza espaços e oportunidades ao contestar a 
dominação sofrida pela mãe, conforme podemos observar no 
fragmento do diálogo que segue: 

Val: “– Eu moro no serviço”. 

Jéssica: “– Tu mora no quartinho do fundo da 
casa dos teus patrões?” (MUYLAERT, 2015). 

Um dos espaços conquistados por Jéssica na casa dos 
patrões da sua mãe é o quarto de hóspedes. Na sua concepção, 
enquanto visita, o quarto de hóspedes deveria ser destinado a ela. É 
a visão de mundo e o conhecimento de Jéssica que proporcionaram 
certa ruptura. Ela se percebe como alguém possuidora de direitos 
e isto valida que ela se sente à mesa dos patrões e também preste 
vestibular para a mesma universidade que o filho dos empregadores 
da sua mãe. O grande incômodo é que estes valores, que para Val 
as pessoas “já nascem sabendo”, para Jéssica são socialmente (re)
produzidos, logo, podem também ser transformados. 

Enquanto o distanciamento geográfico enfrentado por Val e 
Jéssica se deu por necessidade econômica, o de Bárbara e Fabinho 
é de outra ordem. Ainda que o aspecto financeiro atravesse as duas 
situações, eles se dão de modo bem distintos. No reencontro inicial 
e tenso entre Val e Jéssica, a questão econômica entra em confronto 
com o papel da maternidade, de modo que Jéssica expõe a ausência 
da mãe, visto que ela não “voltou” e muito menos a educou.
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Jéssica: “– Não é minha mãe não é nada, 
Sandra que me criou! Cê, não tem nada a ver 
comigo!” (MUYLAERT, 2015). 

Val: “– Sandra lhe criou com o dinheiro que 
eu mandava todo mês pra ela. Pra pagar 
sua escola, pagar seu dentista. Sandra 
ficou com a parte boa, Sandra ficou junto 
de tu e eu aqui só trabalhando, ralando, tá 
me ouvindo? Ham... Sandra que é tua mãe. 
Sandra, a conta da Sandra sabe quem que 
mandava o dinheiro todo mês! Ham..., tô 
cansada sabe, de ficar ouvindo este tipo de 
coisa. Tô cansada!” (MUYLAERT, 2015).

Val, aquela que cuida de todos, também requer cuidados. No 
caso de Bárbara e Fabinho, o fator econômico pode ser entendido por 
meio do privilégio de pertencer a uma classe que possibilita viver e 
não sobreviver. A produção dessa identidade pode ser descartada 
com a mesma facilidade com que se troca de roupa. Quando não 
estiver mais feliz com o seu “eu”, self, o indivíduo pode descartá-lo e 
comprar um novo, ir para a Austrália (como fez Fabinho), por exemplo, 
dada a possibilidade na fabricação de “eus” distintos quando for 
necessário e dependendo do poder de compra do consumidor.

A identidade é alterada conforme o sujeito é representado 
ou interpelado. Para Bauman (1998, p.114), “[...] o eixo da estratégia de 
vida pós-moderna não é fazer a identidade deter-se – mas evitar que 
se fixe”. Para problematizar a hierarquia social contemporânea, na 
perspectiva do mundo líquido e pós-moderno, Bauman (1998) faz uso 
de uma metáfora interessante: o autor faz a distinção entre turistas 
e andarilhos (ou vagabundos). Para o sociólogo, enquanto o turista 
se move com a finalidade de ter novas experiências com a garantia 
da volta, o andarilho, por sua vez, é duramente desafiado com 
realidades difíceis, viaja à força, porque não têm opções, inclusive 
sem ter, muitas vezes, para onde voltar.
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Os vagabundos, porém, sabem que não ficarão 
por muito tempo, por mais intensamente que 
o desejem, uma vez que em lugar nenhum em 
que parem são bem-vindos: se os turistas se 
movem porque acham o mundo irresistivelmente 
atrativo, os vagabundos se movem porque acham 
o mundo insuportavelmente inóspito (BAUMAN, 
1998, p.117-118).

Ao migrar, Val não o faz a passeio ou como uma mera viagem, 
mas em busca de melhorias de vida, ou de (sobre)vivência.

Retomando o desfecho da narrativa e em diálogo com o 
questionamento feito no título do filme, o Que horas ela volta? sugere 
uma espécie de apelo, como em um vir-a-ser, espera-se que as mães 
retomem e assumam seus papéis maternais, de fato e de direito 
dentro do que é e foi estabelecido e construído sobre o ser mãe na 
sociedade contemporânea, independentemente do desejo. 

Isso significa dizer que a escolha de se tornar mãe passa 
pela renúncia de algum desejo, uma vez que é preciso investir a 
libido (energia sexual, portanto vital) em um novo suposto objeto 
de desejo. E essa fração da libido será retirada de algum objeto de 
desejo, atualizando a incompletude do sujeito e, equivocadamente, 
a sensação de vazio se manifestará, potencializando a frustração 
diante da privação de algum gozo. O processo de construção da 
identidade se dá no interior de contextos sociais que determinam a 
posição dos sujeitos e por isso mesmo norteiam suas representações 
e suas escolhas (CUCHE, 2012, p. 192), inclusive as de gozar ou não 
gozar. Desse modo, podemos compreender os contextos sociais como 
elementos que participam da construção e redefinição das fronteiras 
e marcadores sociais.

Os marcadores sociais podem ser entendidos como elementos 
simbólicos associados ao processo de noção de pertencimento, isto 
é, construídos por meio das relações sociais, resultantes de relações 
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de forças entre eles, cuja origem encontra-se nas práticas sociais, 
como, por exemplo, costumes e normas sociais.

No filme, o enfrentamento em busca por oportunidades e 
espaços ocorre com a chegada da personagem Jéssica, que questiona 
a todo o momento a dominação imposta à sua mãe. A narrativa torna 
evidente em muitas cenas quando a personagem vai conquistando 
e ocupando espaços. Jéssica, literalmente, rompe com delimitações 
de espaço que regem as relações entre patrões e empregados e 
extrapola a fronteira demarcada do quartinho dos fundos e da área 
de serviço. O patrão e seu o filho fazem um tour para apresentar a casa 
a ela, momento em que discursivamente ela analisa a arquitetura da 
casa, os gostos e costumes dos patrões. Observa-se desse modo, o 
consumo cultural como espaço fundamental para a constituição da 
identidade cultural de classe. A personagem não se limita a expor o 
que pensa e conhece. Ao se dar conta de que a casa dispõe de um 
quarto de hóspedes, manifesta seu “desejo” e, com o consentimento 
do patrão da sua mãe, se apropria do quarto, afinal, nele ela teria 
onde estudar, diferentemente do quartinho que dividiria com sua 
mãe, sem escrivaninha e com o colchão no chão financiado pela dona 
da casa “especialmente” para ela, marcando, ambivalentemente, o 
seu lugar do gozo. 

As transgressões da Jéssica não param por aí: ela se alimenta 
na mesa dos patrões com ou sem permissão, usufrui do sorvete 
especial de chocolate com amêndoas de Fabinho, do suco de lima-
da-pérsia preparado a contragosto por Bárbara, faz uso da piscina. 
Parece tentar recuperar o gozo que supostamente lhe era de direito 
na infância: o cuidado. O ponto alto da sua transgressão pode ser 
considerado a ousadia em prestar vestibular para o mesmo curso e 
a mesma universidade (ambos elitizados) que o filho dos patrões da 
sua mãe. Jéssica se posiciona e, paulatinamente, vai desconstruindo 
a dominação dos valores de uma classe ao gerar, na convivência 
doméstica, profundos desconfortos cotidianos, não somente a 



67

Mulheres embaraçadas: conexões entre audiovisual, desejo e identidade(s)

Bárbara, mas também à sua mãe, a quem faz questão de evidenciar 
que sua visão de mundo é totalmente oposta à sua, embora se 
assemelhe no que se refere ao cuidado do filho. 

O diálogo entre Jéssica e Val exemplifica bem este aspecto 
fronteiriço. Ao ser interpelada por Val sobre seu comportamento na 
casa dos seus patrões, Jéssica questiona:

Jéssica: “– Não sei onde você aprendeu 
estas coisas que fica falando, não pode isto, 
não pode aquilo. Tá escrito em livro, como 
é que é? Quem te ensinou? Tu chegaste 
aqui e ficaram te explicando estas coisas?” 
(MUYLAERT, 2015).

Val: “– Isso aí ninguém precisa explicar não, 
as pessoas já nascem sabendo o que pode 
e o que não pode. Tu parece que é de outro 
planeta!” (MUYLAERT, 2015).

  Jéssica põe em evidência que os fatos e relações sociais 
não estão dados, mas socialmente construídos, podendo ser 
ressignificados. O posicionamento que se observa em Jéssica se 
aproxima bastante do modo de caracterização do sujeito pós-
moderno, enquanto o de Val possui fortes aproximações com as 
características da sociedade moderna. 

Hall (2001) esclarece que é exatamente esta característica da 
identidade moderna, isto é, a confiança numa estrutura sólida, que é 
esfacelada no auge da modernidade e, como consequência, propicia 
o indivíduo em um sujeito fragmentado “[...] composto não de uma 
única, mas de várias identidades, algumas vezes contraditórias ou 
não resolvidas” (HALL, 2001, p. 12). Ao que tudo indica, a concepção 
de Jéssica não deve haver distinção entre patrões e empregados, e 
muito menos com “visita”. 
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No início da sociedade moderna, a identidade era construída 
com bases sólidas seguindo a lógica da racionalidade instrumental, 
com objetivos referentes às bases sociais da época. As classes sociais 
estavam entre as formas de se construir a identidade, e isto era 
reiterado a partir do comportamento equivalente à classe a que o 
indivíduo pertencia. Nessas condições, a distinção identitária era 
determinada e muito sólida. Um burguês se comportava e assumia 
seu papel de burguês, o proletário, por sua vez assumia durante toda 
a sua vida seu papel produtivo desempenhado na divisão social 
do trabalho. Cada classe tinha seu comportamento específico bem 
definido, a formação profissional, por exemplo, era preestabelecida e 
a base familiar era normalmente sólida. 

Importante ressaltar que o desejo pode ser visto como 
pulsão sexual ao lhe atribuirmos uma intencionalidade orientada 
para um objeto fantasiado (NASIO, 1995). Para a psicanálise, o desejo 
não é algo a ser necessariamente realizado, pois é falta insaciável 
que leva o sujeito, na condição de desejante, buscar incessantemente 
saciá-la. Neste sentido, a maternidade pode ser tida como uma forma 
ou tentativa de se saciar a falta e, assim, alcançar a inalcançável 
felicidade plena. Uma fantasia que, caso se tornasse realidade, 
levaria à morte do sujeito desejante. 

Considerações finais

Neste estudo, trabalhamos a hipótese que, no contexto da 
sociedade contemporânea, a busca pela identidade materna, diante 
de uma almejada identidade comum, homogênea, torna-se inviável, 
visto que a identidade se constrói na diversidade, na diferença e 
na fragmentação do sujeito diante da pluralidade de formas de ser 
mãe nas práticas cotidianas, social e culturalmente, atravessada 
pelo desejo. 

Desse modo, as questões que o filme nos coloca permitem 
introduzir diversos aspectos que permeiam contemporaneamente 



69

Mulheres embaraçadas: conexões entre audiovisual, desejo e identidade(s)

a complexidade do que é ser mãe. O filme expõe uma configuração 
de poder por meio de uma estratégia enunciativa ao demonstrar 
que as identidades dos sujeitos são construídas na diferença, em 
uma relação binária entre classes, mãe e filho, patrão e empregado, 
entre outras, suportadas pelo desejo do outro e pelo (im)próprio 
desejo, quando lhe atribuímos, conforme dito, uma intencionalidade 
orientada para um objeto fantasiado. 

Excluindo a possibilidade de fazer julgamentos de valores 
individuais dessas personagens maternas, e almejando operar 
em uma escala sociológica, o perfil das três personagens conduz 
a pensar que o espaço público torna-se cada vez mais esvaziado 
das suas funções, uma vez que recai sobre os próprios indivíduos a 
responsabilidade de darem uma solução biográfica para problemas 
que muitas vezes referem-se à dimensão maior do tecido social.

No desfecho da narrativa, a espera dos filhos se concretiza em 
parte, ou seja, a hora, a chegada, não efetiva por completo. Jéssica, 
filha de Val, por caminhos poucos convencionais, encontra sua mãe 
em uma temporalidade não somente de horas, mas de um lar que é 
montado e construído de materialidades, simbolismos e relações, e 
lá uma nova vida, ainda que na pobreza, é possível ser vivida sem as 
opressões dos patrões.

A Jorge, filho de Jéssica, ficam expressos os traços de desejo 
e a promessa da avó Val em financiar a viagem da filha a Pernambuco 
para buscar o neto, o que Val não fez com a filha. Avó e mãe celebram 
antecipadamente e não veem o momento de que esta hora aconteça: 
uma espécie de redenção das mães insuficientemente boas?

A hora de chegada da mãe de Fabinho sugere não se efetivar, 
pelo contrário, ela é postergada para, quem sabe, um segundo plano. 
Para amenizar o “sofrimento” do estudante (que não estuda, mesmo 
tendo, aparentemente, todas as condições para tal) que teve uma 
pontuação baixíssima no exame do vestibular, a alternativa da mãe 
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foi compensar o filho com uma viagem à Austrália. Enquanto a mãe 
justifica a viagem com o aprendizado em inglês, também uma espécie 
de redenção, a busca efetiva do filho é pelas praias australianas, 
em uma forte representação do sujeito pós-moderno, perdido em 
sua trajetória. Na modernidade líquida, as buscas desejadas pelos 
sujeitos são aquelas para se inserir numa sociedade cada vez mais 
seletiva econômica e socialmente. 

Atravessadas pelo desejo, não necessariamente o da 
maternidade, essas mães muito provavelmente escolheram forjar a 
própria felicidade, sustentando um traço de esperança e redenção 
ao se colocarem no lugar de quem sacrificou a própria felicidade 
em nome da felicidade do outro. Uma renúncia que está na base de 
qualquer escolha. Só se esqueceram de perguntar se o outro está 
disposto a renunciar o lugar de Filho da Mãe. Afinal, toda escolha 
pressupõe a renúncia a algo e/ou a alguém, instaurando assim a 
frustração, pois o que se renuncia ainda é, em certo sentido, um 
embaraçado objeto desejado.
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As famílias brasileiras têm incorporado parentes não 
biológicos desde a época colonial2. As empregadas domésticas têm 
sido uma presença comum nas famílias da elite e da classe média, 
muitas vezes desenvolvendo elos afetivos apertados com os membros 
da família especialmente o relacionamento quase materno entre as 
babás e as crianças. 

Alternativamente, as crianças das empregadas domésticas 
ganharam às vezes o papel de afilhados/as dos empregadores de 
seus pais – um relacionamento paternalista e frequentemente, mas 
não sempre, mais distante (e com certeza mais desigual). 

A teoria de fazer parentesco (making kin) de Donna Haraway 
(2016) pode nos ajudar a considerar o desenvolvimento dessas formas 
de parentesco do jeito que se formaram e que foram representadas 
no cinema em anos recentes. O estado em evolução de laços de 
parentesco entre as famílias nucleares da elite/classe média e as 
famílias de suas empregadas entende-se, sob este olhar, como uma 
invenção de parentesco (kinnovation) em que práticas novas de tornar-

2  Uma versão anterior deste capítulo foi publicada em 
inglês no livro Woman-Centered Brazilian Cinema: Filmmakers and 
Protagonists of the Twenty-First Century (DRAPER III; RÊGO, 2022).

A maternidade e a formação 
de parentesco no cinema 
brasileiro contemporâneo

Jack A. Draper III
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se família uma à outra se estabelecem no Brasil contemporâneo. Que 
horas ela volta? (MUYLAERT, 2015) e Campo Grande (KOGUT, 2015) são 
dois filmes de cineastas engenhosas com uma sensibilidade aguda 
em relação à invenção de parentesco no São Paulo e no Rio de Janeiro 
de hoje. Os filmes seguem duas trajetórias distintas de mulheres e 
crianças fazendo parentesco no contexto social heterogêneo de 
empregadores e empregados domésticos. 

Que horas ela volta? aborda o processo de empoderamento 
de uma babá em relação à família que emprega ela, através de uma 
catalisadora, a influência de sua própria filha – uma moça que tinha 
crescido fora das relações hierárquicas do lar familiar elite. É um 
processo duplo de tornar-se igual a parentes adotivos e tornar-se 
mãe de crianças, relacionadas biologicamente ou não. Um processo 
inverso se estabelece em Campo Grande, em que uma mãe de classe 
média tem que substituir a filha de uma antiga empregada, cuidando 
de um menino e uma menina pobres no lugar dela enquanto as 
crianças buscam essa mulher, a mãe biológica deles. Repensarmos 
a terminologia nietzschiana de “tornar-se duro/a” e “tornar-se mole” 
pode nos ajudar a teorizar esses processos em termos psicológicos-
afetivos (BULL, 2014, p. 143-147). Enquanto Val (Regina Casé), em Que 
horas ela volta?, tem que “tornar-se dura” de certa maneira para 
conseguir uma identidade mais empoderada como mãe, Regina 
(Carla Ribas), de Campo Grande, tem que “tornar-se mole” para fazer 
parentesco com as crianças que aparecem na porta dela precisando 
de seu carinho. 

A tendência geral representada é uma progressão no 
sentido de formas mais igualitárias de parentesco, mesmo quando 
os personagens continuem a lutar com o legado pós-colonial da 
hierarquia de classe social no Brasil. 
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Que horas ela volta?: Fazer parentesco por meio de 
tornar-se dura

Uma consideração do arco de personagem de Val, a 
personagem principal de Que horas ela volta?, revelará um processo 
de formação de parentesco que depende do desenvolvimento pessoal 
dela de uma situação mais dependente como um habitante quase-
familiar do lar a uma situação mais autônoma num lar com sua filha 
e seu neto biológicos. A vida profissional de Val é uma vida comum 
para as babás do Brasil, requerendo que ela esteja distante da sua 
própria criança, Jéssica (Camila Márdila), para cuidar da criança de 
uma família rica. Também típico é o relacionamento que ela forma 
com seus empregadores, Bárbara (Karina Teles) e Carlos (Lourenço 
Mutarelli), os pais do protegido dela, Fabinho (Michel Joelsas). Val já 
desenvolveu uma relação próxima e quase materna com Fabinho antes 
do começo da ação principal do filme, quando Fabinho é adolescente. 
Por outro lado, a relação de Val com Jéssica sofreu da sua separação 
dela, enquanto Val trabalha em uma cidade diferente e raramente 
visita esta filha biológica. Principalmente por razões econômicas, Val 
está na situação de devotar mais de seu tempo e sua energia sendo 
um quase-membro dessa família rica, que ela pode devotar à sua 
própria filha. Enfatiza-se a natureza “quase” desse relacionamento 
familiar com os empregadores ao longo do filme inteiro através 
das lembranças da cisão socioeconômica que separa Val e sua filha 
Jéssica da família dos empregadores.

A figura da babá, especialmente a babá negra, era importante 
nos lares brasileiros mais privilegiados, e interessante aos artistas 
estrangeiros, desde pelo menos o século 19. Mesmo então, na época 
de escravidão, ela era uma figura contestada. Segundo Lilia Moritz 
Schwarcz, 

Às vezes, obras visuais expressavam uma 
escravidão romântica e sentimentalizada. 
Nesses casos, os pintores enfatizaram os laços 
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de “carinho” que supostamente se formaram 
entre babás escravizadas e as crianças de que 
elas cuidavam. Isso foi um tipo de realidade 
exótico e até oficial (e quase impossível). Esses 
retratos românticos e sentimentais existiam em 
contraponto a outro tipo de imagem de babás 
negras no começo do século 19. Estas imagens 
utilizavam o mesmo símbolo como um exemplo da 
violência da escravidão, usando a imagem desta 
mulher obrigada por força a fazer o trabalho de 
maternidade para denunciar os horrores internos 
do sistema. (SCHWARCZ, 2018, p. 983, traduções de 
inglês pelo autor, aqui e abaixo).

Mais recentemente, no campo de cinema documentário, o 
curta Babás (2010), de Consuelo Lins, enfatiza o legado problemático 
deste “trabalho de maternidade” subalterno nas relações 
hierárquicas, mas íntimas, das mulheres negras da classe operária 
com as crianças de que cuidam e com seus empregados, os pais de 
ditas crianças. Lins até captura em filme as fotos do álbum da sua 
própria família na época da sua juventude, e também inclui cenas 
de vídeo caseiro, para demonstrar que a babá dela mesma sempre 
foi representada marginalmente pelos fotógrafos e cinegrafistas da 
família nas margens das imagens, ou excluída delas, apesar do status 
supostamente familiar da babá. 

Tanto esta perspectiva cinemática do século 21 quanto 
os quadros divergentes do século 19 lembram de uma anedota 
frequentemente repetida pelo ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva, 
sobre um comentário ele ouviu uma vez de uma mulher empregada 
na casa de uma família rica. Depois de o empregador da empregada 
dizer durante o jantar que ela era tida como um membro da família, a 
empregada disse em particular a Lula na cozinha que, se ele quisesse 
saber realmente se ela era considerada membro da família, devia 
perguntar ao empregador se ela seria mencionada no seu testamento. 

Portanto, desde antes do começo do Brasil como um estado-
nação independente duzentos anos atrás, e até os dias atuais, 
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podemos encontrar uma tensão relativa ao papel de mulheres 
pobres, negras ou mestiças, nas famílias da classe média ou elite, 
uma tensão relacionada à percepção de hipocrisia na afirmação de 
que elas sejam membros – ou quase membros – da família. 

No que diz respeito à baba em Que horas ela volta?, a diretora 
e roteirista Anna Muylaert toma o passo importante (semelhante a 
Lins) de fazer dela a sua personagem principal, centrando a história ao 
redor de uma figura tipicamente marginalizada nas narrativas da elite e 
da classe média. Contudo, no começo da história, achamos Val em uma 
situação desempoderada em relação à família para qual ela trabalha 
como babá residente. Somente por um processo de reformação de seus 
laços de parentesco, ou kinnovation, é que Val consegue um status mais 
autônomo e empoderado na sua vida de trabalho e social. Isto envolve, 
simultaneamente, um processo psicológico-emocional de “tornar-
se dura” em relação a seus laços de parentesco preestabelecidos e 
hierárquicos com a família de seus empregadores. 

O processo de kinnovation de Val começa com a chegada 
de Jéssica, sua filha adulta jovem, para uma estadia temporária 
na casa onde Val trabalha. Esta introdução de um elemento novo 
em uma situação estável consiste nas duas primeiras partes da 
estrutura narrativa em três atos em que Muylaert tende a confiar 
nos seus roteiros, quando, segundo Leslie L. Marsh, “[...] ela empurra 
os protagonistas dela fora das suas rotinas confortáveis (mas 
insatisfatórias), forçando-os a enfrentar algum cenário novo que 
serve como o ponto de inflexão dramático (e às vezes trágico) e deixa 
esses personagens acordarem de várias maneiras a uma visibilidade 
nova ou um jeito novo de ser” (MARSH, 2017, p. 166). 

A narrativa de Que horas ela volta? não é uma exceção a 
esta tendência, e faz sentido, pois possibilita uma estrutura de 
enredo empolgante sobre o empoderamento de uma mulher que 
está em uma posição subalterna na sua sociedade em termos de 
classe e gênero. Neste filme, há uma inversão de papéis em termos 
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de autoridade, no sentido de que a filha Jéssica mostra à mãe Val a 
maneira de tornar-se dura, mais autônoma, e resistente às demandas 
afetivas ambíguas e praticamente ilimitadas dos empregadores dela, 
além dos requerimentos materiais da economia doméstica, como a 
cozinha para a família e a limpeza da casa. 

Ao longo do filme, Muylaert enfatiza os limites do espaço 
construído e as divisões sociais associadas dentro do lar burguês 
brasileiro. Muitas ondulações e ondas introduzidas por Jéssica nas 
águas inicialmente calmas da dinâmica social da casa são criadas 
pela maneira como ela demonstra muito pouca deferência às regras 
sociais hierárquicas – as que, ao contrário, a mãe e os empregadores 
dela tinham passado anos a reproduzir nas áreas codificadas por 
classe do seu espaço doméstico comum. Um exemplo logo no início 
do enredo é a maneira como Val fica em seu quartinho de empregada 
durante a noite, onde ela espera que Jéssica vá dormir quando for 
visitá-la. Logo depois de chegar, Jéssica observa que a casa tem um 
quarto de visitas desocupado, e aceita dormir lá quando o pai da 
família, Carlos, faz o convite. 

Esse convite também revela a dinâmica de poder entre o 
marido Carlos e a esposa Bárbara – Carlos se sente livre para violar 
as regras relativas às divisões de classes sociais em seu lar sem 
consultar a esposa, e parece que Bárbara acha que tem de tolerar 
essas violações das regras a certo ponto, apesar de não concordar 
com elas. A situação financeira da família reflete esta dinâmica de 
poder e de gênero, já que Carlos revela mais tarde ser ele a fonte 
principal de renda da família, devido a sua herança grande. 

O limite entre a cozinha e a sala de jantar é também 
enfatizado através da cinematografia, da atuação e do enredo. Assim 
como ocorre com o quarto de empregada, o filme estabelece que Val 
sabe que “seu lugar” é a cozinha, e a sala de jantar é o espaço que 
pertence à família dos empregadores. Outra vez o comportamento de 
Jéssica na casa fura esse limite social, minando-o de um modo que 
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causa muita ansiedade para Val e também para sua colega, a faxineira 
Edna (Helena Albergaria). No primeiro dia inteiro da estadia de 
Jéssica, Carlos está muito simpático com ela e acolhedor, expressando 
entusiasmo pelos estudos de arquitetura e convidando-a para 
almoçar na sala de jantar para conversarem mais. Val faz o almoço 
para eles e fica escutando atrás da porta da cozinha, junto com a 
colega Edna. Uma câmera fixa situada perto da pia da cozinha mostra 
o vão da porta da sala de jantar e como Val somente atravessa esse 
limite quando chamada por Carlos para arrumar a louça, mesmo que 
a própria filha dela esteja almoçando naquela sala. 

Nesse lado da porta fechada da cozinha, no espaço designado 
para as empregadas domésticas, Edna e Val se pantomimam uma 
conversa sem palavras, ambas expressando ansiedade, até indignação, 
sobre o fato de a filha de Val estar violando todas as regras sociais 
que pensavam existir para uma filha de uma empregada doméstica, 
simplesmente por ter uma conversa fiada com Carlos na sala de 
jantar (veja a Figura 1). Mais um elemento do enredo que tem a ver 
com a comida e a cozinha é a advertência de Val a Jéssica, para que 
ela evite comer o sorvete “do Fabinho”. Depois de Val descobrir que 
Jéssica estava comendo e queria comer mais desse sabor de sorvete 
no congelador da família, Val adverte severamente a filha, dizendo-
lhe que não deve comer o sorvete “deles”. Val sabe que, mesmo que 
Carlos esteja indiferente às regras para as classes sociais, no caso de 
Jéssica, a mãe da família, Bárbara, estará (no mínimo) chateada pelo 
fato de que Jéssica esteja comendo o sorvete especial de Fabinho. 
A preocupação com a perspectiva de Bárbara sobre a presença e as 
ações da Jéssica na casa é bem fundamentada, o que fica óbvio na 
tensão que surge quanto ao espaço da piscina da família no quintal.



79

A maternidade e a formação de parentesco no cinema brasileiro

Figura 1 – Val (Regina Casé) e Edna (Helena Albergaria) escutam, ao lado da 
porta da cozinha, a conversa da filha de Val com o empregador dela enquanto 
almoçam. (Permissão de Anna Muylaert)

Val demonstra já nos primeiros momentos do filme, mesmo 
antes do título, que ela considera a piscina um espaço restrito à 
família dos patrões e aos convidados. De fato, a piscina já se tornou 
um símbolo da respeitabilidade burguesa e do consumo conspícuo 
no cinema do século 21 do Brasil e da Argentina, em filmes como 
À deriva, de Heitor Dhalia (2011 [2009]), Las viudas de los jueves, de 
Marcelo Piñeyro (2010 [2009]), e La ciénaga (2015 [2001]) e La mujer sin 
cabeza (2009 [2008]), de Lucrecia Martel. 

Em todos esses filmes, alguma forma de contaminação 
da piscina burguesa ocorre, o que sinaliza uma ruptura ou uma 
corrupção das normas da vida cotidiana da classe média. No começo 
de Que horas ela volta?, a piscina parece um lugar idílico para jogar 
do menino Fabinho, mas Val se recusa a entrar na piscina junto 
com ele, mesmo quando ele pede isso a Val e sendo ela a única 
pessoa no quintal. A piscina, então, estabelece-se como um espaço 
hierarquicamente codificado antes de qualquer outra coisa no filme, 
como um espaço que exclui os empregados e inclui somente os 
membros da família da casa e seus convidados, e podemos supor 
que estes são membros da mesma classe social. Depois desta cena 
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preliminar mais ou menos dez anos antes da ação principal do filme, 
a narrativa pula para os dias atuais, quando Jéssica vem visitar a casa 
pela primeira vez, depois de ter sido criada na casa de seus parentes 
na cidade nordestina do Recife.

No primeiro passeio de Jéssica pela casa, que ocorre pela 
noite, Carlos faz questão de ligar as luzes na piscina para ela admirá-la. 
Mais tarde no filme, Fabinho (filho de Carlos e Bárbara) está brincando 
na piscina com um amigo. Como brincadeira, Fabinho empurra Jéssica 
na piscina, e ela começa a jogar água nele e no amigo. Mais uma vez, 
esta cena em que Jéssica desafia uma barreira social causa ansiedade 
em Val, que não quer violar essas regras sociais da casa. Entretanto, 
a reação da Bárbara à entrada da Jéssica na piscina é mais extrema 
ainda. Até este momento, Bárbara não expressou abertamente seu 
ressentimento da liberdade relativa de Jéssica em transitar pela casa 
inteira, mas logo depois desta cena na piscina, Bárbara diz que viu 
um “rato” na piscina e que esta deve ser totalmente esvaziada (a 
propósito, a quantidade de água que Bárbara acha justo desperdiçar 
só por causa de sua intolerância é ofensiva, considerando que a ação 
ocorre ao mesmo tempo em que há uma seca severa em São Paulo). 

Esse tipo de obsessão pela limpeza de piscinas se parece mais 
com as preocupações de uma mãe de classe média em um dos filmes 
argentinos mencionados acima. A personagem de Josefina (Claudia 
Cantero) fala muito sobre a limpeza das piscinas em que sua família 
nada, inclusive a preocupação dela com uma tartaruga que nadou em 
uma delas. Na narrativa do filme, a ansiedade dela pela contaminação 
é indiretamente associada à morte violenta de um menino indígena 
pobre. No caso de Bárbara, seu sentimento em relação a um corpo 
operário/pobre em sua piscina representa uma contaminação e é 
até mais óbvio, embora sem conotação fatal. Depois de ordenar que 
a piscina seja esvaziada, Bárbara toma uma medida mais direta e 
pede a Val que isole – ou melhor, coloque em quarentena –Jéssica 
no quarto de empregada, inclusive à noite, quando deveria dormir 
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ali junto a Val. Quando Val tenta convencer Jéssica a cumprir essas 
ordens, a tensão entre o desejo de Jéssica de tratamento igual e o 
desejo de Val de manter o status quo na casa dos patrões chega a 
um limite. Jéssica se sente traída pela mãe e vai embora buscar outro 
lugar para morar com amigos.

A partida de Jéssica vira um ponto de inflexão para Val. 
Os conceitos nietzschianos da fraqueza e da vontade de potência, 
e as tendências comportamentais de tornar-se mole e tornar-
se dura (BULL, 2011, p. 143-47), são úteis para entender o processo 
transformativo que Val experimenta aqui. Acerta a crítica de Jéssica 
sobre a lealdade de sua mãe às regras dos donos por ser maior do 
que o amor por sua filha, o que força Val a escolher entre a compaixão 
e o amor por Jéssica, por um lado, e a manutenção da política afetiva 
do status quo na casa de Bárbara e Carlos, por outro. A vontade 
da Val de mudar-se é enfraquecida pelo hábito de longa duração 
de atender às demandas, tanto materiais quanto emocionais, da 
família dos patrões, pois ela tem que tornar-se dura contra essas 
demandas, enquanto mantém ou aumenta sua compaixão pela filha, 
preparando-se para um relacionamento futuro com Jéssica livre das 
restrições sociais de seu local de trabalho doméstico burguês. Val 
torna-se dura para a família de seus patrões a ponto de conseguir 
um status quo político-afetivo novo, em que sua própria família 
biológica é pelo menos tão importante quanto a família dos patrões. 
É importante notar que essa transformação não é uma reprodução da 
dinâmica de poder da família elite/burguesa, assim não chega a ser 
uma vontade de potência nietzschiana, porque não cria e reproduz 
sua própria subclasse como a família dos patrões. Além disso, Val 
escolhe aposentar-se da sua carreira de empregada doméstica e 
babá no fim do filme para criar um lar independente com Jéssica, e 
ainda que ela tivesse ficado com o mesmo emprego ou trabalhado 
para outra família, a dinâmica afetiva ainda teria se transformado 
fundamentalmente.
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 A cena que claramente destaca esta mudança é quando Val 
decide pular na piscina e brincar (na água rasa quando a piscina 
se enche) enquanto deixa um recado para Jéssica, para provar sua 
solidariedade no ato de violar as regras e, portanto, sua fidelidade 
a sua filha biológica, em vez de seus patrões (veja a Figura 2). Val 
estabelece um limite e um sentido de proporção quanto ao trabalho 
afetivo que ela faria para a família empregadora. Pois é nessa medida 
e nesse contexto interclasse que ela se torna “mais dura”, enquanto 
num vetor relacional diferente ela fica “mais mole”, mais compassiva 
a seus parentes biológicos: a filha Jéssica e o neto Jorge. 

Figura 2 – Val finalmente se rebela contra a segregação de classes sociais 
no ambiente da casa de seus patrões, brincando na piscina proibida aos 
empregados. (Permissão Anna Muylaert)

Por estabelecer um lar com os dois, ela espera ajudar sua filha 
a evitar a necessidade econômica de morar longe do filho, situação 
que ela mesma viveu depois de dar à luz Jéssica. Nesse sentido, ela 
procura libertar as gerações mais jovens da família da “cadeia global 
de cuidado” que prende tantas empregadas domésticas no mundo, em 
que “a opressão delas facilita as condições melhores para as mulheres 
mais privilegiadas, que evitam (algum) trabalho doméstico e exercem 
profissões exigentes” (ARRUZA; BHATTACHARYA; FRASER, 2019, p. 37). 
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Sob essa luz, podemos entender o prazer que Val sente 
depois de mudar-se para um novo apartamento, em servir o café para 
Jéssica na sua própria cozinha, usando o conjunto de xícaras pretas e 
brancas. Originalmente, Val deu esse conjunto à patroa Bárbara, mas 
esta não queria usá-lo, talvez achando-o cafona. Então, Val reapropria 
o conjunto para seu próprio apartamento (um ato de “roubo”, do qual 
ela se gaba para impressionar e divertir sua filha). 

A atuação e o diálogo revelam o fascínio de Val pelo conjunto 
de café, por sua aparência “linda” e “moderna”, e, mais importante 
ainda, pelo fato de que o desenho do conjunto incorpora tanto xícaras 
brancas em pires pretos, quanto xícaras pretas em pires brancos. Val 
adora que isso faz o conjunto de café ser diferente, e nas palavras 
dela para Jéssica: “diferente, que nem tu” (veja Figura 3). Também 
podemos achar um simbolismo duplo na mistura de xícaras brancas 
e pretas, de que Val provavelmente gosta de alguma maneira, ou 
pelo menos o que ressoa com a narrativa maior do filme. Primeiro, as 
conotações raciais das cores preto e branco, e o número igual de cada 
cor colocada em cima como xícara ou debaixo como pires (três de 
cada combinação), sugerem uma igualação do status social das raças 
(também associada com o status social das classes sociais). 

Figura 3 – Val admira seu conjunto “moderno” de café e se gaba para Jéssica 
(Camila Márdila), dizendo que ela o “roubou” da patroa, Bárbara (Karine 
Teles). (Permissão Anna Muylaert)
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Ao mesmo tempo, a dualidade de preto e branco, em vez 
de alguma cor entre os dois, não confirma a concepção nacionalista 
tradicional da identidade essencialmente mestiça do Brasil. A 
hierarquia social revelada pelo filme não permite uma superação ou 
mitigação afetiva da dita hierarquia. De fato, quando o herdeiro rico 
Carlos surpreende Jéssica – uma mulher jovem, da mesma idade de 
seu filho e a filha de sua empregada — pedindo-a em casamento, 
ela ri da ideia, supondo que é só brincadeira dele. O conjunto de 
café é também “moderno”, então, no sentido de que a capital federal 
Brasília é moderna — representa um ímpeto utópico-republicano no 
Brasil, o país do futuro para sempre.

Aqui vou me concentrar no conceito de kinnovation 
(invenção de parentesco) de Haraway, mencionado acima, para 
iluminar os relacionamentos em evolução de Val com suas famílias, 
tanto a biológica quanto a profissional, e também para antecipar 
como o processo de kinnovation é evidente na constelação diferente 
de personagens no próximo filme que vou discutir, Campo Grande. 
Haraway explica que o objetivo da sua teoria

[...] é fazer o “parentesco”, quer dizer, algo 
diferente/mais que entidades ligadas por 
ancestralidade ou genealogia. Essa estratégia 
levemente desfamiliarizante pode parecer por 
algum tempo só um erro, mas então (com sorte) 
parece como correto o tempo todo. A invenção 
de parentesco é a invenção de pessoas, não 
necessariamente como indivíduos ou seres 
humanos. Fiquei emocionada na faculdade pelo 
jogo de palavras de Shakespeare entre “kin” 
(parentesco) e “kind” (simpático; tipo) – os mais 
simpáticos não eram necessariamente “kin” 
como família; inventar o parentesco e inventar o 
“tipo” (como a categoria, o cuidado, os parentes 
sem laços de nascimento, os parentes laterais, e 
muitos outros ecos) expandem a imaginação e 
podem mudar a história... acho que a expansão 
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e a recomposição de parentesco são permitidas 
pelo fato de que todos os seres da Terra são 
parentes no sentido mais profundo, e já passou a 
hora de cuidar melhor de tipos-como-montagens 
(não como espécies individuais). O parentesco 
é uma palavra de montagem. Todos os bichos 
dividem uma “carne” comum, lateralmente, 
semioticamente e genealogicamente. Descobrem-
se os ancestrais como forasteiros muito 
interessantes; os parentes são desconhecidos 
(fora do que achávamos que fosse a família ou 
o povo), inquietantes, assombradores, ativos. 
(HARAWAY, 2016, p. 102-3)

Através da distância requerida pela necessidade econômica, 
a filha de Val ficou mais ou menos alienada dela. Isso é uma inversão 
do processo de inventar parentesco, demonstrando que o laço de 
parentesco genealógico pode ser enfraquecido quando não é nutrido. 
Mais tarde, o filme revela que Val “inventou parentesco” com o menino 
(Fabinho) do que ela cuida como babá, tornando-se íntima com ele 
numa relação quase materna. Vemos nesta relação, e nas dinâmicas 
mais amplas de poder e de afeto entre Val e a família dos patrões, 
que algumas formas de parentesco (neste caso não genealógicas) 
podem ter elementos problemáticos e refletir a desigualdade na 
sociedade. As mulheres como Val em posições subalternas na cadeia 
global de cuidado têm que lutar para manter e fortalecer seus laços 
de parentesco (neste caso genealógicos), além das restrições e 
obrigações afetivas impostas nelas por seus patrões.

Campo Grande: Fazer parentesco por meio de tornar-se 
mais mole

Por outro lado, Campo Grande demonstra mais diretamente 
o processo de kinnovation entre as pessoas que não se conhecem, 
inventando parentesco novo e achando um caminho para kindness (a 
bondade) e kinship (o parentesco) entre essas pessoas antigamente 
desconhecidas. O filme começa com um menino e uma menina cuja 
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mãe (anônima durante a maioria do filme, embora eventualmente 
aprendemos que o nome dela é Ana) deixa as crianças na porta de 
uma mulher de classe média, Regina (Carla Ribas). Esta é uma ação 
na tradição da “roda dos enjeitados” descrita no Brasil já no Travels 
in Brazil (Viagens no Brasil), de Henry Koster, lançado em 1816. Koster 
descreve a roda dos enjeitados assim:

Um bebê é frequentemente deixado pela noite 
na porta de alguma pessoa rica; e depois de ser 
descoberto pela manhã é acolhido e quase sempre 
permitido a ficar: é criado junto com as crianças da 
casa (se sua cor não é escura demais para permitir 
isso), com certeza como agregado, mas não como 
criado. (KOSTER, 2016 [1816], p. 226-27)

É notável que até esse ato altruísta de noblesse oblige 
é qualificado pela raça da criança abandonada. A expectativa de 
que a criança será acolhida como agregado revela uma forma 
hierárquica tradicional de inventar parentesco, ao mesmo tempo 
que a possibilidade de a criança ser rejeitada por ser de cor “escura 
demais” revela o racismo e o classismo da elite branca.

Diferentemente de Que horas ela volta?, Regina e sua filha 
biológica Lila (Julia Bernat) não têm um relacionamento quase familiar 
com a antiga empregada da família, Maria, que faleceu e foi mãe de 
Ana e avó das duas crianças deixadas na porta de Regina. Não se 
lembra muito bem de Maria, e Regina não reconhece imediatamente 
as crianças como os netos da antiga empregada. De fato, em vez de 
comportar-se como a defensora ideal de noblesse oblige por acolher 
as crianças, Regina age inicialmente para expulsá-los e/ou deixá-los 
em outro lugar. Ela também tenta recrutar a sua empregada atual 
como babá das crianças, do mesmo jeito de Bárbara em Que horas 
ela volta?. Entretanto, parecida com a personagem Dora em Central 
do Brasil (1999 [1998]), de Walter Salles, Regina conhece as crianças 
melhor enquanto tenta devolvê-los à família biológica ou deixá-los 
no orfanato, e desenvolve uma ligação emocional a eles junto com 
sua filha Lila. 
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Diferentemente da situação estável no começo de Que horas 
ela volta?, neste filme Regina e sua família permanecem num estado 
transitório durante quase toda a duração do longa, porque ela planeja 
mudar-se de apartamento depois de um divórcio ou uma separação. 
O arco da personagem dela é de tornar-se mais mole, abrindo 
seu coração às crianças depois de conhecê-las melhor, e pode ser 
que estar numa fase transitória de sua vida facilita o processo de 
kinnovation com as crianças. O encorajamento da filha Lila, também 
uma mulher jovem tentando influenciar uma mudança na mãe, 
como a Jéssica em Que horas ela volta?, é fundamental. A jornada de 
tornar-se mais mole às crianças deixadas com Regina é paralela a sua 
superação de uma distância emocional da sua filha, que busca mais 
amor e cuidado de Regina depois da separação de seus pais – amor e 
cuidado para Lila e também para as crianças jovens deixadas na casa 
dela. Finalmente, Regina e Lila mesmas ficam mais íntimas enquanto 
cuidam das duas crianças e inventam parentesco com elas, formando 
laços de parentesco novos e não biológicos, ao mesmo tempo que 
sua família nuclear se separa. 

Depois da chegada inicial das crianças, vemos uma topografia 
de classe social no apartamento burguês semelhante àquela 
representada em Que horas ela volta?, com as crianças restritas 
primeiro ao quarto da empregada ou à cozinha, e disciplinadas por 
entrarem na sala de estar ou fazerem uma bagunça (veja a Figura 
4). Contudo, essa topografia é menos enfatizada, especialmente 
porque esta é uma casa em transição, como todos os móveis e outros 
pertences já preparados para uma mudança. O fato de que Regina 
está mudando de casa ressoa com o estado transitório em que ela e 
sua família estão. Recentemente se separou ou se divorciou do pai 
de Lila, enquanto Lila mesma é uma adulta jovem que acabou de 
crescer neste mesmo apartamento. Estarem nessa fase transitória de 
suas vidas parece, enfim, torná-las mais moles e criar mais espaço 
emocional para os irmãos pré-adolescentes Rayane (Rayane do 
Amaral) e Ygor (Ygor Manoel), que chegam na porta delas. Como em 
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seu filme anterior Mutum (2007), Kogut faz a escolha neorrealista de 
escalar atores não profissionais para interpretar as crianças no filme, 
combinando essa escolha com a escolha da célebre preparadora de 
elenco, Fátima Toledo.

Figura 4 – Rayane (Rayane do Amaral) encontra um momento privado para 
uma merenda debaixo da mesa de cozinha no apartamento de Regina. 
(Permissão Sandra Kogut)

Ambas mulheres na família, a mãe Regina e a filha Lila, 
interpretam cenas com Ygor que têm a ver com música que refletem 
o desenvolvimento emocional dos personagens enquanto inventam 
parentesco uma ao outro. Lila está mais aberta a formar uma ligação 
emocional com Ygor, então a cena musical dela com ele vem primeiro 
e envolve um papel mais ativo para ela, visto que ela toca no piano 
uma canção para Ygor que ela mesma escolheu. A canção escolhida é 
“Love [Amor]”, de John Lennon. 

A letra ressoa perfeitamente com o processo de tornar-se 
mole e mais disponível como parentes uma ao outro: “Love is feeling, 
feeling love / Love is wanting to be loved / Love is reaching, reaching 
love / Love is asking to be loved [O amor é sentir, sentir amor / O 
amor é querer ser amado / O amor é alcançar, alcançar amor / O 
amor é pedir para ser amado].” Enquanto Lila canta, Ygor olha para 
ela com muita atenção, muito fascínio e muita felicidade no rosto 
dele em close. 
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Em cena posterior, Ygor almoça com Regina em um 
restaurante em um shopping (veja Figura 5). Nesse caso, a música 
que toca é aquela do restaurante para seus clientes. Ygor reconhece 
a canção “Talismã,” uma música sertaneja de Leandro e Leonardo. 
A música faz lembrar o laço de parentesco entre Ygor e a antiga 
empregada de Regina, pois ele diz que foi uma música preferida da 
sua avó Maria. A letra da música refere-se ao amor romântico, como 
a canção de John Lennon, mas nesse caso a letra também menciona 
que o cantor tem saudades da amada distante. Ygor começa a cantar 
a música para Regina, trazendo um sorriso para o rosto dela. Mais 
uma vez, a música ajuda uma adulta e uma criança a comunicar-se, e 
estimula laços emocionais entre duas pessoas que estão inventando 
um relacionamento de parentesco. Além disso, outras frases na letra 
ressoam com as mudanças emocionais dos personagens. 

Figura 5 – Ygor (Ygor Manoel) almoça com Regina (Carla Ribas) enquanto 
ouvem uma música sertaneja de amor. (Permissão Sandra Kogut)

A frase “seu jeito frágil” ressoa com o amolecimento do afeto 
de Regina por Ygor e até pela própria filha, enquanto a referência à 
“saudade” ecoa o diálogo dos personagens na parte final do filme, por 
exemplo, na cena em que Rayane fala da saudade do irmão enquanto 
está morando sozinha no orfanato. O arco narrativo do filme se resolve 
nesse ambiente geral de expressividade e intimidade emocionais. 
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Uma distinção importante a notar entre os personagens de 
Ygor e Rayane, e a personagem de Jéssica em Que horas ela volta?, é a 
diferença de idade. Visto que Jéssica é uma adulta jovem, e ainda mais 
uma mãe, sua autonomia é menos ambígua que a de Ygor e Rayane, 
crianças de 8 e 6 anos de idade, respectivamente. Entretanto, devemos 
lembrar que a autonomia e a agência de Jéssica são impressionantes 
e têm um impacto grande na perspectiva cambiante de sua mãe e, 
por conseguinte, na habilidade dela de adaptar-se e reinventar 
seus laços de parentesco. Apesar de sua fase muito mais anterior 
de desenvolvimento emocional, as duas crianças pré-adolescentes 
no filme de Kogut não são representadas sem sua própria agência, 
especialmente o irmão mais velho, Ygor. Em várias ocasiões, ele vai 
sozinho pela cidade procurar a mãe, enquanto a irmã o espera em um 
lugar seguro (primeiro na casa de Regina, depois no orfanato). 

As crianças também resistem à tentativa de serem colocadas 
no orfanato sem prévio aviso. Inicialmente fogem de Regina quando 
ela tenta levá-las sem avisar, e só depois concordam a deixar Rayane 
lá temporariamente, enquanto Ygor segue buscando a mãe. Ao mesmo 
tempo, como na representação de crianças no seu filme anterior 
Mutum, a diretora Kogut se esforça para focalizar a perspectiva das 
crianças. Na sua análise de Mutum, Rocha explica que Kogut

[...] prioriza o relacionamento de crianças pobres 
ou marginalizadas com o materno ou o feminino 
como um relacionamento dialógico (e subversivo) 
[...] utiliza múltiplos focalizadores para evitar a 
representação da criança como objeto do olhar 
[...] [e] se esforça para fornecer a perspectiva da 
criança de sua própria história, assim dando a 
ela uma subjetividade que a apresenta como um 
sujeito. (ROCHA, 2014, p. 5) 

Em Campo Grande, Kogut segue com essa abordagem 
cuidadosa de representar a subjetividade de crianças marginalizadas 
em um relacionamento dialógico com o materno e o feminino. 
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A cinematografia do filme dá às crianças tratamento igual aos 
personagens adultos, muitas vezes posicionando a câmera ao nível 
delas, tomando o ponto de vista delas e/ou focando seus rostos 
em close. O roteiro de Kogut, escrito junto com Felipe Sholl, fornece 
bastantes cenas para os espectadores conhecerem as crianças em 
seus próprios termos, quando estão sozinhas ou com o/a irmão/a 
em vários espaços públicos ou particulares que procuraram para 
si mesmas, onde comem, brincam, conversam ou descansam. 
Essas cenas de Ygor e Rayane sozinhos ou juntos incluem: um 
momento tranquilo debaixo da mesa de cozinha (veja Figura 4); um 
momento em que a irmã espera o irmão com o rosto e as mãos dela 
pressionados na janela; um momento de travessuras dos irmãos 
na lavanderia do apartamento de Regina; e uma conversa entre 
os irmãos enquanto ficam empoleirados num pedestal de estátua, 
livres de supervisão adulta em uma praça pública. Ao longo da 
narrativa, essas crianças, especialmente Ygor, se abrem a um novo 
relacionamento de parentesco com Regina e Lila, cooperando com 
estas num amolecimento (e numa subversão) dos limites de classe e 
de ascendência biológica que inicialmente os separam.

Diferentemente de Que horas ela volta?, na narrativa de 
Campo Grande não há uma questão de a mãe biológica ressentir-
se da mãe adotiva; em vez disso, Regina é obrigada a ajudar as 
crianças quando a mãe Ana as deixa intencionalmente em sua porta. 
A dinâmica relacional geral é de uma mãe que substitui outra, com 
a ajuda de sua filha adulta jovem, e sem nenhuma participação dos 
pais. Quando Ana volta para procurar os filhos biológicos na cena 
final do filme, vemos que ela desejava que as crianças inventassem 
parentesco como uma estratégia para lidar com uma crise na vida 
dela. Apesar de não sabermos a natureza exata dessa crise, o fato 
de que ela deu à luz mais uma criança no ínterim pode indicar que 
ela não podia apoiar os filhos mais velhos, nem financeiramente, 
nem de outra maneira, na época do nascimento de seu terceiro filho. 
Portanto, Ana confia num ato de solidariedade entre classes sociais, 
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de uma mãe de uma classe mais alta, para trazer sua família através 
deste tempo difícil, e ao fazer isso ela efetivamente amplia sua rede 
de parentesco. 

Contudo, como sugerido acima, Regina tem que experimentar 
um processo de tornar-se mais mole para virar uma (quase) mãe 
adotiva dessas crianças. Uma parte significante desse processo 
emocional é simbolizada pela jornada física de Ygor e Regina do 
bairro de classe média para o bairro mais pobre de Campo Grande, 
na zona oeste do Rio de Janeiro. Ironicamente, essa jornada acontece 
inicialmente porque Regina quer devolver Ygor a sua família para se 
livrar dele. O fato de que Regina reconhece uma clara diferença de 
classe entre seu próprio bairro e o de Ygor é revelado quando ela 
proíbe sua filha Lila de ir a Campo Grande, onde “essa gente” mora. 
Apesar de os dois bairros existirem na mesma cidade, a distância 
percorrida por carro e a dificuldade para Regina de encontrar uma 
moradia em Campo Grande enfatizam o limite entre as classes mais 
pobres e mais ricas no Rio de Janeiro. 

Há muitos elementos paralelos entre a narrativa de Campo 
Grande e a do filme de 1998 que já mencionei brevemente acima, 
Central do Brasil. A escala é menor porque Regina e Ygor viajam 
entre bairros, em vez de entre regiões, como Dora e Josué do 
Central do Brasil, mas fora isso as situações se parecem muito. Nos 
dois filmes, uma mulher de meia-idade viaja com um menino para 
um lugar desconhecido para encontrar a família dele e devolvê-lo. 
Também nos dois filmes, a jornada física se sobrepõe à jornada 
emocional, no sentido de que a mulher em cada filme progride do 
desejo de simplesmente devolver o menino à família (e se livrar da 
responsabilidade de cuidar dele), para um afeto materno real em 
relação ao menino, além de uma preocupação pelo futuro dele. 

Uma diferença significante é que em Campo Grande, 
diferentemente de Central do Brasil, não há uma família idealizada 
esperando Ygor para acolhê-lo quando chegarem ao bairro dele. 
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Regina é informada por uma garçonete de uma lanchonete local, que 
a avó de Ygor e Rayane faleceu e a mãe deles não mora mais lá. A 
ausência de uma casa para as crianças nesse lugar é enfatizada pelo 
fato de que o pedaço de terra onde moraram fica escondido atrás de 
um letreiro que anuncia um prédio luxo de apartamentos prestes a ser 
construído no mesmo local. Refere-se ao fenômeno de especulação 
imobiliária aqui, junto com a dificuldade que muitos moradores 
urbanos experimentam de encontrarem moradia econômica a uma 
distância razoável dos seus locais de trabalho. 

Podemos imaginar a antiga empregada doméstica fazendo 
essa mesma jornada urbana inumeráveis vezes ao longo de sua 
carreira, uma jornada de que Regina mesma parece totalmente 
ignorante até depois da morte. Assim, essa jornada dá para Regina 
a oportunidade de entender melhor a experiência de vida de Maria 
para além daquela dos netos. Quando descobre que Ygor e Rayane 
não têm ninguém para cuidar deles no antigo bairro, e depois de 
fazer essa jornada surpreendentemente longa por sua própria cidade 
para aquele bairro junto com Ygor, ela evidentemente já desenvolveu 
uma ligação emocional mais íntima com o menino. 

As cenas seguintes não somente enfatizam esse 
desenvolvimento de personagem, mas demonstram um amolecimento 
emocional geral que afeta o relacionamento da Regina com sua 
própria filha biológica também. Enquanto esperam a chegada 
esperada da mãe de Ygor e Regina (que ultimamente não chega neste 
dia), Regina e sua filha adulta Lila passam algum tempo de qualidade 
juntas, enquanto dividem um sanduíche e dormem na mesma cama. 
Quando Ygor se dá conta de que sua mãe não vai pegá-lo como tinha 
sido prometido, foge sozinho. 

Nesse momento, vemos a preocupação de Regina por ele, pois 
procura Ygor e promete levá-lo para ver a irmã. Esse ato demonstra 
uma preocupação crescente dela pelo menino, o desejo de cuidar 
dele na ausência da sua mãe e o desejo de pelo menos reuni-lo junto 
com a irmã, mesmo que sua mãe permaneça ausente.
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Considerações finais

Ainda que uma análise compreensiva das representações 
cinematográficas de empregadas domésticas seja fora dos limites 
deste capítulo, uma consideração desses dois filmes com um filme 
posterior de Sandra Kogut, Três verões (2019), além de mais alguns 
filmes do século 21, indica que as narrativas cinematográficas 
baseadas na vida de empregadas domésticas (e suas redes de 
parentesco em evolução) constituem uma tendência significante no 
cinema nacional. Essa tendência consta dos retratos das situações 
de empregadas domésticas de várias perspectivas subjetivas, e pelo 
menos algum progresso em termos da representação das vozes e dos 
pontos de vista das empregadas domésticas mesmas. Val e Jéssica 
são exemplos claros de personagens principais desse tipo em Que 
horas ela volta?, e o papel de Val já foi analisado como representativo 
da empregada doméstica no lar brasileiro (SÁ, 2018). Ademais, 
apesar de a personagem da empregada doméstica estar falecida em 
Campo Grande, é seu elo anterior de ser empregada por Regina que 
determina o destino de seus netos, visto que sua filha supõe que 
Regina sinta algum tipo de obrigação de cuidar dos netos da antiga 
empregada quando ficam abandonados em sua porta. 

Os temas de solidariedade e de kinnovation entre classes 
sociais, introduzidos em Campo Grande com essa confiança de uma 
empregada doméstica (e sua filha) para com sua antiga empregada, e 
depois pelo relacionamento de Regina com Ygor e Rayane, volta numa 
configuração um pouco diferente em Três verões de Kogut. Como as 
crianças em Campo Grande, o idoso Lira (Rogério Fróes) se acha numa 
situação vulnerável requerendo cuidado, o que cria a possibilidade de 
uma relação íntima com alguém de uma classe social diferente, uma 
mulher chamada Madá (interpretada por Regina Casé, a mesma atriz 
que interpretou Val). Contudo, nesse caso é a empregada doméstica 
Madá, a zeladora da casa de férias de uma família rica, que está no 
papel típico de cuidar de Lira, o avô de dita família. Lira agradece tanto 
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o cuidado dela quanto a formação de algo como um laço paterno de 
parentesco com ela, mais íntimo do que os laços com sua família 
biológica, ao ajudar Madá em vários empreendimentos empresariais 
e, finalmente, por legar seu apartamento em Copacabana a ela.

Além desses longas preeminentes de Muylaert e de Kogut, 
podemos tomar conta de algumas abordagens inovativas em vários 
outros documentários, para entender outros desenvolvimentos-
chaves na representação das empregadas domésticas como 
protagonistas/sujeitas no cinema brasileiro. Entre os criadores dos 
filmes documentários dessa área, há várias mulheres, inclusive 
Consuelo Lins e Karoline Maia, cujos filmes vou mencionar aqui 
brevemente, ao lado daquele de Gabriel Mascaro. No começo dos 
anos 2010, Babás (2010) de Lins tematizou o legado explorador mas 
muitas vezes invisível do relacionamento da babá com a família, e sua 
história que começou já na época da escravidão no Brasil, enquanto 
Domésticas (2012) de Mascaro retratou as babás e empregadas 
domésticas como sujeitas que falam diretamente para a câmera, e 
que enfrentam o olhar burguês, ao abastecer as crianças de famílias 
burguesas com câmeras para filmar as empregadas de suas casas. 

Nas palavras de Rachel Randall, “Os documentários de Lins 
e de Mascaro demonstram as maneiras como as relações coloniais 
escravocratas continuam a pesar sinistramente na organização 
moderna da mão de obra doméstica” (RANDALL, 2018, p. 275). 
Finalmente, um filme rodado em 2019, mas ainda não lançado até 
2022, Aqui não entra luz, de Karoline Maia, tomaria um passo a mais 
em representar o ponto de vista da empregada doméstica, no sentido 
de que a cineasta Maia mesma é a filha de uma empregada. Maia 
produziu o filme para entender melhor as experiências dela e de sua 
mãe na casa dos patrões, no mesmo contexto da história pós-colonial 
tratado nos filmes de Lins e de Mascaro (VEIGA, 2020). 

Entretanto, em seus filmes já analisados neste capítulo, 
Muylaert e Kogut apresentam protagonistas que geralmente parecem 
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ser de ascendência europeia (contudo, uma empregada doméstica 
representada no filme de Kogut é interpretada pela atriz negra 
brasileira Mary Sheila). Levando isso em conta, um elemento que 
todos os cineastas documentários mencionados aqui revelam mais 
claramente do que Muylaert e Kogut, é a dinâmica muitas vezes 
racializada das relações entre as empregadas e os patrões, visto que 
as mulheres de cor, e particularmente as mulheres de ascendência 
africana, têm sido sobrerrepresentadas nos papéis de empregadas e 
babás desde a época da escravidão até o presente. E na maioria das 
vezes têm sido empregadas por brasileiros europeus de uma classe 
social mais alta.

Finalmente, podemos voltar para o conceito de inventar 
parentesco para sobrelinhar o foco único de Anna Muylaert e Sandra 
Kogut no papel formativo de mulheres em moldarem e renovarem os 
laços de parentesco. Acima, sugeri um paralelo entre a jornada física-
emocional de Regina e Ygor e aquela de Dora e Josué em Central do 
Brasil, de Walter Salles. Uma distinção significante final entre este 
filme e Campo Grande é que a figura do pai biológico é relativamente 
trivial. Em Central do Brasil, e na obra de Salles em geral, mesmo na 
sua ausência o pai consta de uma pessoa e um tema importantes. 
Em Campo Grande, as mães simplesmente se ajudam e nem discutem 
buscar a ajuda dos pais. Ao final, o retrato da invenção de parentesco 
que vemos é de um processo mais ou menos flexível que não depende 
nem do pai biológico nem da família nuclear. A tendência é retratar 
uma rede de solidariedade matriarcal em evolução, algo também 
evidente na resolução do filme de Muylaert na casa de uma mãe e 
uma filha, senão o cenário inicial na casa de uma família burguesa 
nuclear. A improvisação dessas redes relacionais nos dois filmes 
parece com a descrição de Haraway do jogo de figura de corda, o 
que é “sobre dar e receber padrões, deixando cair fios e falhando, 
mas às vezes achando algo que funciona, algo importante e talvez até 
lindo, que não havia antes,” um jogo de “transmitir laços que valem a 
pena” (HARAWAY, 2016, p. 10). Ambas, Muylaert e Kogut, são exemplos 
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contemporâneos excelentes do interesse de cineastas brasileiras 
em, e com sensibilidade em relação às, personagens femininas 
fortes e emocionalmente adaptativas. As duas cineastas retratam 
personagens que formam laços que valem a pena, porque sustentam 
e empoderam tanto a si mesmas quanto seus amados.
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Considerando a obra cinematográfica de Anna Muylaert 
intitulada Que horas ela volta? (2015), este capítulo analisa os discursos 
a partir do elemento comunicação violenta, que elucida a exclusão 
da ideia do outro, enaltecida nas atitudes dos empregadores do 
filme. O longa-metragem concede várias possibilidades de vislumbrar 
a percepção de um país dividido e polarizado, principalmente na 
assimetria dos discursos. A obra de Muylaert é a evidente denúncia 
político-social da exploração dos poderosos sobre os desvalidos, 
da luta de classes, e aborda um tipo específico de relacionamento 
humano, que se instala entre o dominador e o dominado.

Em seu aspecto metodológico interdisciplinar, um segundo 
objeto de estudo fará parte desta análise. Assim, com base no 
livro Identidade (2004), do autor Zygmunt Bauman, os conceitos de 
pertencimento e identidade anunciam sentido de violência articulada 
quando associada à comunicação e exclusão do outro. As duas obras, 
o filme e o livro, apresentam diferenças que se relacionam, referentes 
à comunicação violenta dos discursos, e incorre determinar nossas 
perspectivas, escolhas e reações.

A comunicação violenta implica reconhecer as inferências 
das posições sociais e as falas que rotulam; implica primeiramente 
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conhecer as condições e o lugar de fala referência, contrário a uma 
autorização política discursiva.

Portanto, de maneira interdisciplinar, à luz destas ideias 
que o desenvolvimento do capítulo se propõe a analisar o filme 
Que horas ela volta? e o livro Identidade, dialogar com as disciplinas 
de Psicologia, Sociologia e Pedagogia, a partir do objeto de estudo 
comunicação violenta como uma das armas mais poderosas e de fácil 
aplicação na resolução dos problemas. Apontar o condicionamento e 
efeitos de experiências entre padrões de pensamentos que conduzem 
discussões e atitudes conflituosas, relacionamentos interpessoais 
comprometidos e as muitas consequências dos instrumentos 
tradicionais para a identidade. 

O percurso metodológico utilizado é o interdisciplinar, que 
objetiva pensar a existência de novos sentidos de violência articulada 
às transformações dos atores sociais, envolvendo integração de 
diferentes disciplinas, passando de uma percepção fragmentária 
para uma concepção unitária do conhecimento, a partir do apoio das 
diversas ciências, superando a dicotomia entre ensino e pesquisa.

Vale ressaltar que se fazem necessárias as escolhas e a 
aproximação com maior ênfase de um percurso teórico que possa 
sustentar o raciocínio dos pesquisadores, isto é, é preciso ter clareza 
sobre qual o viés epistemológico, qual a ideologia subjacente e, ainda, 
em que momento a materialização do estudo consegue levantar as 
possíveis categorias que emergem desses processos investigatórios, 
bem como o suporte adequado à análise dessas categorias.

Há que considerar que estamos em um período 
de transição, e muitos cientistas ainda estão sob 
o jugo da rigidez racional das metodologias fixas 
e deterministas, mas o cientista não pode ser um 
objeto controlado pela ciência, especificamente, 
pelas amarras que a metodologia impõe, nem tão 
pouco se entregar num desmedido Laissez-faire, 
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em que tudo fique totalmente à vontade, não se 
incomodando com limites (PEREIRA, 2011, p.388).

Baseado nos objetivos desta pesquisa que consiste em 
analisar as falas que elucidam a exclusão da ideia do outro na obra 
cinematográfica Que horas ela volta? (2015), propomos uma análise 
metodológica interdisciplinar com objetivo de manifestar a existência 
de novos sentidos de violência comunicativa articulada.

A perspectiva metodológica interdisciplinar surge na Europa, 
notadamente na França e na Itália, em meados da década de 1960, 
reivindicando um novo modo de o pesquisador entender de forma 
complexa e plena os sentidos e significados de seu objeto de pesquisa. 
Segundo Fazenda (1999), esse movimento, partilhado por grupos de 
pesquisadores, priorizava uma compreensão mais voltada para a 
realidade social, buscando maior aproximação entre teoria e prática, 
e também o implemento de teorias que fossem mais significativas no 
cunho social.

O progresso científico, a partir de meados do século XX, deixou 
de se fazer de modo linear com o aumento da especialização, mas, 
ao contrário, é cada vez mais dependente de fecundação recíproca 
de diversas disciplinas, de transferência de conceitos, problemas e 
métodos, isto é, do cruzamento interdisciplinar (POMBO, 1994 apud 
GATTÁS; FUREGATO, 2007). Com efeito, as especialidades devem 
transcender suas próprias áreas:

[...] tomando consciência de seus limites, 
acolhendo as contribuições das outras 
disciplinas. Entende a interdisciplinaridade como 
uma epistemologia de complementaridade e 
de convergência que possibilita a integração 
dos saberes; não é uma simples organização de 
estudos, mas é o próprio sentido da presença do 
homem no mundo, na sua totalidade (GATTÁS; 
FUREGATO, 2007, p.88).
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Por seu turno, a interdisciplinaridade pode ser compreendida 
por meio das relações de interdependências e de conexões mútuas, 
transcendendo, portanto, as fronteiras disciplinares. Configura-se 
pela intensidade das trocas entre especialistas e, sobretudo, pelo 
grau de integração real das disciplinas no interior de um mesmo 
projeto de pesquisa ou trabalho.

Dessa forma, Japiassu (1976) afirma que encontros entre 
especialistas não são simples trocas de dados, mas, especialmente, 
representam o lugar e a oportunidade de análise e trocas de 
informações, críticas e rupturas conceituais que levam a uma 
pesquisa comum de busca de interação entre duas ou mais áreas.

Para Hartmann e Zimmermann (2007), o método interdisciplinar 
transcende a simples promoção de condições para que o pesquisador 
estabeleça relações entre informações para construir um saber 
integrado. Mais do que isso, trata-se de uma ação que reúne uma 
segunda condição, que consiste em estabelecer e manter o diálogo 
entre pesquisadores de diferentes áreas com o objetivo de estabelecer 
um trabalho efetivamente integrado entre eles.

Nesse aspecto, cabe-nos a compreensão de que a 
interdisciplinaridade não se restringe aos aspectos teóricos e 
conceituais, mas, acima de tudo, fundamenta-se na capacidade de 
dialogar, aprender com outro, colocar-se em condição de humildade 
e, sobretudo, compreende o próprio processo dialógico como fonte 
de saber.

Comunicação violenta e rótulo excludente

A Comunicação Não Violenta (CNV) é uma técnica para 
aperfeiçoar relacionamentos e um modo de ver as relações humanas, 
que tem como veículo principal a boa comunicação, e como alento a 
sociabilidade que orienta a vida humana.
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É importante ressaltar que a CNV não é uma 
técnica que irá levar as pessoas a fazer o que 
queremos ou a aceitar nossos posicionamentos; 
o objetivo de conseguir das pessoas o que se 
deseja deve ser totalmente abandonado, pois 
o real objetivo da CNV é pacificar as relações e 
encontrar uma forma de atender às necessidades 
de todos os envolvidos na relação. A cooperação 
genuína é inspirada quando os participantes 
confiam que seus próprios valores e necessidades 
serão atendidos (PELIZZOLI, 2016, p.18).

Nestes 40 anos de existência, a CNV vem sendo usada 
em vários setores e lugares, e se destaca como modelo para as 
metodologias de resolução de conflitos, mediação e diálogo, como 
nos círculos restaurativos. Saber ouvir e expressar o que de fato 
queremos dizer, na prática, trata-se de uma mudança difícil, exige, 
em muitos casos, reaprender a comunicar-se, mudar as lentes, ou 
mudar de paradigma, se libertar dos condicionamentos, deixando o 
software violento por um programa não violento, resolver conflitos 
pacificamente.

A comunicação, assim como a linguagem, constitui a nossa 
história, as narrativas, as memórias, os sonhos, os discursos, enfim, 
os signos. Somos seres de significação, desde os primatas na 
ancestralidade, quando emitiam sons para avisar o grupo da chegada 
do predador, até os dias atuais das tecnologias digitais, em que um 
sujeito se torna um blog, um apêndice de signos multifacetados e de 
multimeios, somos seres da identidade, grupo, e da alteridade.

Qualquer teoria ou método que ignore o fato da identidade 
interdependente, familiar, comunitária, ecossistêmica, em que 
podemos observar a dimensão dos vínculos coletivos e afetivos, 
que ignore o desejo, que ignore o fato da vida como conflito que nos 
compõe, está fadada à superficialidade.

O filme Que horas ela volta? alcança contrastar o Nordeste e 
o Sudeste, misturando drama e comédia, os ricos e os pobres, o Brasil 
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segregacionista e a ideia de união nacional, o vínculo entre patrão e 
empregado nas relações patriarcais, uma releitura dos senhores de 
engenho com os escravos.

Do ponto de vista da realidade sociopolítica brasileira, o 
filme retrata uma mudança no trato das empregadas domésticas, 
sintomaticamente chamadas há pouco tempo de animais em extinção, 
fala de maneira atual das contradições nacionais, da desigualdade, 
da exploração e dos conflitos de classes sociais.

Bárbara, a patroa, não aceita o pedido de demissão de Val, 
questiona se é por dinheiro e lhe oferece um aumento. Ao fazer 
tal proposta, mostra como não quer ou não pode se aperceber das 
profundas mudanças que ocorreram em sua casa, atingindo a todos.

O filme indica aspectos da desestruturação familiar, e a 
doméstica sendo e não sendo da família, exerce a função materna 
à custa de uma completa alienação de sua própria identidade. A 
chegada da filha rompe com o estabelecido e impõe mudanças.

A complexidade desse vínculo, que transcende a dimensão 
econômica, foi antevista por Étienne de La Boétie (2017), ao falar da 
servidão voluntária, onde é comum e lamentável se deparar com 
milhões de cidadãos, submetidos à obediência e servindo a um 
único homem, tolerando a desgraça com paciência e esperando por 
um mundo melhor. O próprio povo assume a escravidão, repele a 
liberdade e aceita o desigual.

Em conhecida passagem de O mal-estar na cultura (2017), 
Freud diz que o homem é o lobo do homem, e que, podendo, ele 
usará o outro para explorá-lo, ter prazer e até mesmo matá-lo. No 
que diz respeito à servidão voluntária ou à dupla mestre e escravo, 
Freud (2017) propõe um modelo mais abrangente a partir da 
conceitualização do par sadismo-masoquismo, subjacente aos jogos 
de poder e erotismo com fundas raízes em desejos inconscientes, 
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presente em todas as relações humanas. Por sua vez, Lacan (1998) 
apoiou-se na dupla hegeliana senhor-escravo para fazer importantes 
desdobramentos de sua teoria.

A posição de Val aborda questões da migração, perda de 
identidade, organização de falso self adaptativo, num equilíbrio que 
se rompe com a chegada da filha, que não se conforma em repetir o 
script da mãe e consegue traçar novos rumos.

Consciente também das regras que deve seguir, embora 
estas não estejam escritas em lugar algum, Val sabe o seu lugar. Uma 
empregada sabe o seu lugar. As imprevistas disputas por um lugar de 
fala começam.

O comportamento de Jéssica é, de início, anedótico para os 
patrões da mãe. A filha da empregada, querendo entrar em uma das 
melhores universidades do país, é uma desavisada. A história continua, 
e, ao conhecer a sala da casa, Jéssica não hesita, vê um livro de seu 
desejo na estante, uma surpresa para os donos da casa. Na geladeira 
da cozinha, a divisão é clara, o sorvete da família e o da empregada.

Jéssica não concebe essa distinção ditada de início pela 
própria mãe. Na piscina em que a mãe nunca tinha entrado ao longo 
dos seus vários anos na casa, Jéssica também não se sente proibida e 
mergulha. Esse enredo de ocupação toma parte importante do filme 
e simbolicamente o sinaliza: piscina, quarto de hóspedes, sorvete, 
mesa de jantar, livros, aos poucos Jéssica se coloca como uma igual.

Segundo a mãe de Jéssica, algo está fora de lugar. O 
desconcerto quanto ao mundo é visível para Val, cada coisa tem o 
seu lugar. Cada qual deveria saber o seu lugar de forma natural, e o 
lugar da filha da empregada não é dentro da piscina.

Um patrão faz um esforço sincero para obter 
um retorno, dizendo aos empregados: quero 
que vocês se sintam livres para se expressarem 
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em minha presença. Essa afirmação comunica o 
desejo do patrão de que os empregados se sintam 
livres, mas não o que eles poderiam fazer para 
se sentirem dessa forma. Em vez disso, o patrão 
poderia utilizar a linguagem de ações positivas 
para fazer a sua solicitação. Gostaria que vocês 
me dissessem o que posso fazer para facilitar a 
vocês que sejam mais livres para se expressarem 
em minha presença (ROSENBERG, 2006, p.109).

De fato, ao longo de toda a estadia de Jéssica na casa, em 
nenhum momento nada é proibido explicitamente pelos patrões da 
mãe. Contudo, Val alerta: “As pessoas oferecem as coisas para nós 
por educação, esperam que digamos ‘não, obrigada’” (MUYLAERT, 
2015). Nesse procedimento tão comedido, vemos como os espaços 
são preservados de forma consentida.

Diante de uma oferta bondosa, uma negativa educada. As 
consciências saem limpas desse jogo de poder, e o mais importante: 
as elites não carregam o peso de impor o não ao compartilhamento 
de um privilégio. Essas são regras naturalizadas que Jéssica deveria 
reproduzir acriticamente. Bárbara não demora a reagir. A piscina é 
esvaziada porque a patroa viu um rato dentro.

Assim, uma primeira regra explícita é emitida: Jéssica não 
pode passar da porta da cozinha, ela tem que aprender qual é o seu 
lugar. Se as regras implícitas não funcionam, os atos devem ficar 
mais claros, os preconceitos surgem e a ordem substitui a educação 
forçada. Jéssica sabe que a sociedade não é estática e se recusa a 
aceitar a regra imposta.

Na sequência, o que temos é Jéssica sendo aprovada na 
primeira fase do vestibular, enquanto o filho dos patrões, Fabinho, 
é reprovado. Bárbara, a patroa, manda o aviso simbólico: “Ela só 
passou na primeira a fase; a segunda é bem mais difícil, não se anime 
muito” (MUYLAERT, 2015), uma verdadeira estetização da dominação 
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e da comunicação violenta. O desconforto de uma família da elite 
paulistana com os seus espaços e privilégios sendo ameaçados 
por parte de uma classe social que até ontem seguia um estatuto 
implícito de submissão imposta.

Quando usamos a comunicação violenta, não construtiva, 
estamos ferindo necessidades e sentimentos alheios e criando 
problemas para nós mesmos; negamos aquilo que desejamos para 
nós e que é condição básica para o entendimento. Mesmo que eu 
não possa satisfazer um desejo ou necessidade do outro, ou que não 
seja possível acordar um meio-termo, devo insistir no diálogo, pois 
possibilitarei ao outros valores e necessidades importantes, os quais 
não são propriamente o objeto em jogo, mas contabilizam.

Nas sociedades desestruturadas socialmente como no Brasil, 
adotamos amplamente alguns programas prontos a combater o 
outro, estratégias de poder, mentiras, enganações, falsas promessas, 
sorrisos amarelos, puxadas de tapete, ofensas, que operam na lógica 
do ataque-defesa, e é nesse contexto que se entende a frase “a 
melhor defesa é o ataque”, ou ainda, “quem não bate, apanha”; ou 
ainda, “não levar desaforo pra casa”, e assim por diante.

Grande parte dos problemas entre as pessoas podem ser 
amenizados e frequentemente evitados apenas com palavras, além 
de não fazer inimigos, de se sair bem usando de maior transparência, 
conseguir entender o que o outro quer, um pouco mais de seu mundo, 
perceber a si mesmo no conflito e no diálogo, perceber o outro, enfim, 
estas possibilidades relacionais-comunicacionais.

Se por um lado a expressão dos sentimentos 
envolvidos num conflito aponta para a exposição 
e vulnerabilidade humana, de todos nós, por outro 
lado demonstra um tipo de coragem de expressão 
e transparência que faltam a muitas pessoas. De 
fato, é preciso exercer uma boa dose de coragem 
para iniciar um processo de comunicação desse 
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tipo em meio ao modelo viciado, uma forma 
também de desafiar a nós mesmos para além de 
nossos medos (PELIZZOLI, 2016, p.128).

Se assim for, temos uma ferramenta resolutiva muito poderosa 
para usar em âmbitos de casais, família, pais e filhos, empregados e 
empregadores, resolução de conflitos, reparação de danos, políticos 
e governantes, conciliação, vizinhos etc.

Portanto, não cabe ter uma visão idealizada do diálogo sem 
a abertura para o real, sem a prioridade do momento, das dores 
em jogo e dos pressupostos que nunca saberemos o quanto estão 
envolvidos num embate, num conflito; a “vida dança” sem uma regra 
fixa, tal como o jogo inusitado dos discursos e conversas.

O conceito de identidade e a necessidade de pertencimento

O livro cuja temática objetiva cuidar da identidade apresenta 
diversos temas de fundo, como: pertencimento; transformação 
contínua; adequação de identidade; compreensão humana, que 
embasam a plenitude da obra de Bauman (2005) e a coesão 
do pensamento atual de um grande pensador, que pôde ver a 
liquidificação do mundo para o que hoje temos como moderno.

Embora estejamos em um mundo moderno, esse mesmo 
mundo é violento, cheio de preconceitos e mal-entendidos. Coloca 
a identidade em um processo de transformação que provoca 
fenômenos como multiculturalismo e/ou comunidades virtuais.

A ideia de identidade nasceu a partir da crise de pertencimento 
e do esforço que esta provocou; a definição de identidade era 
atribuída a indivíduos apenas a partir da raça, país de nascimento e 
família, e segundo o modelo cívico de nacionalidade, a identidade é 
dada ao nascer e se impõe sobre o indivíduo, é puramente cultural, 
associada a indivíduos de opinião diferente, o que justificaria as 
ações de servidão de Val às imposições dos patrões.
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Todavia, Bauman (2005) aponta que, com o passar dos 
anos, isso foi se destituindo durante o tempo em que a construção 
de identidade foi sendo substituída por novos grupos que hoje em 
dia tendem a ser eletronicamente mediados e onde se formaram as 
premissas sobre as quais a sociedade moderna foi construída.

Segundo o autor, o anseio por identidade vem do desejo de 
segurança e proteção, resultando no apego às regras e à fidelidade 
à lógica da continuidade. Na obra cinematográfica Que horas ela 
volta?, a personagem Val adota a postura de identidade firmemente 
fixada pela cultura, que determina o lugar de fala da empregada 
doméstica e de sua filha. A patroa Bárbara também ocupa a posição 
de identidade fixa dentro de uma infinidade de oportunidades 
mutáveis, assumindo poder sobre a empregada, surpreendendo com 
a comunicação violenta e excludente.

Pautados no conceito de identidade, com base na análise 
sociológica de Bauman (2011), que diz que os tempos modernos 
estão em constantes transformações, movimento este que impele 
cada indivíduo a um comportamento novo perante o mundo social 
que o cerca.

Comparando ao filme Que horas ela volta?, podemos 
questionar esse pertencimento da personagem Val junto à família 
da qual é responsável enquanto mãe, pai, empregada doméstica, 
mas excluída e sem o consentimento para pertencer à família. Em 
contrapartida, cada indivíduo é responsável por se adequar aos tipos 
de identidade em curso na sociedade. Isso ocorre pela necessidade 
de pertencimento do ser humano e por sua inadequação e temor de 
ficar sozinho, indefeso e infeliz.

O processo de identificação de cada ser humano traduz um 
complexo e cada vez mais multifacetado, como um laboratório de 
experiências descontínuas e fragmentadas. As práticas sociais flutuam 
agora sem um referencial, antes idealizado pelo peso da tradição, 
gerando assim uma sensação ambivalente de liberdade e desamparo.
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Hall (2000) utiliza a metáfora jogo de identidades para 
demonstrar que as particulares qualidades que individualizam o 
sujeito moderno estão em constante interação e, por vezes, até 
mesmo em contradição, o que resulta no evidente caráter relacional 
da identidade.

O pertencimento e a identidade não possuem tanta solidez, 
porque não são garantidos para toda vida; esse sentimento de 
pertencimento não se confunde, pois, com o de apassivamento, 
não é subalterno, não é o resultado necessário da sedução que 
exerce ou da hegemonia com que se situa na vida contemporânea. A 
ambivalência entre o desejo de pertencimento a um grupo e o anseio 
de conservar sua individualidade. Bauman (2011, p.24) cita as duas 
forças que na sua leitura são provedoras dessa contenda: a segurança 
e a liberdade. Forças estas que estão em proporção inversa, por isso 
mesmo tendem a anular-se. Ou seja, na visão do autor, na medida em 
que uma cresce, a outra cede espaço.

Que horas ela volta? apresenta as personagens Val e 
Bárbara na posição da força segurança (lado de dentro), que oferece 
aconchego e a fuga da crise social. Essa zona de conforto não é a 
mesma que Jéssica busca, do contrário prefere a força liberdade (lado 
de fora) em meio a furacões e ventos; ela busca o renascimento e a 
solução de problemas com confiança e determinação, acreditando 
pertencer e ter os mesmos direitos dos patrões da mãe.

Nesse sentido, Silva (2012) aponta que a construção de 
identidade não se limita apenas ao contexto social, mas também 
parte dos sistemas simbólicos que trazem sentido à existência de 
cada indivíduo. Reitera que as identidades coletivas remetem a um 
princípio integrador, ou seja, as relações de um indivíduo com o seu 
próximo pressupõem a construção de sua identidade em sua busca 
por sentidos e significados do mundo em que vive.

Dubar (1997) concebe identidade como resultado do processo 
de socialização que compreende o cruzamento dos processos 
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relacionais – o sujeito é analisado pelo outro dentro dos sistemas 
de ação nos quais os sujeitos estão inseridos – e biográficos que 
tratam da história, habilidades e projetos da pessoa. Para o autor, a 
identidade para si não se separa da identidade para o outro, pois a 
primeira é correlata à segunda: reconhece-se pelo olhar do outro. A 
identificação vem do outro, mas pode ser recusada para se criar outra. 
De qualquer forma, a identificação utiliza categorias socialmente 
disponíveis (DUBAR, 1997). Jéssica observa a posição de subalternidade 
em que a mãe se coloca, percebe a intenção de Bárbara em forçá-la à 
obediência, mas repele a opressão e escolhe ser livre.

A noção de identidade que temos é que ela é algo que se 
constrói ao longo do tempo com as nossas relações sociais, nossos 
gostos, nossos estilos, nossas músicas. Levamos a questão de 
identidade em relação com aquilo que aparentamos ser e com nossa 
personalidade. Identidades correspondentes a um determinado 
mundo social estão em declínio, já que a sociedade não pode mais 
ser vista como determinada, mas em contínua mutação e movimento, 
fazendo com que novas identidades surjam continuamente, em um 
processo de fragmentação do indivíduo moderno.

O aspecto mais importante da nossa vida é a experiência, 
o momento vivido no agora, o presente, que é a pura expressão da 
vida, da consciência. Porém, neste mundo de individualizações, as 
identidades são ambíguas e oscilam na maior parte do tempo. Dentro 
desse ambiente líquido moderno, as identidades são profundamente 
sentidas e estão no cerne da atenção dos indivíduos. Entenda-
se por fluido tudo aquilo que é diluído, que muda à medida que é 
influenciado por qualquer tipo de força, com estruturas frágeis, o 
que é hoje já não é amanhã, um jogo sem regras, baseado na livre e 
espontânea liberdade humana. Hall (2000) afirma que a identidade é 
composta de pedaços, como se fosse um quebra-cabeça, e ela vai se 
encaixando uns nos outros, e para a grande maioria não agir dessa 
forma, seria apegar-se às regras, cuidar da coesão. Não é uma atitude 



114

Comunicação violenta: o rótulo determinante das falas do poder excludente

muito agradável, e a opção mais promissora parece ser a de flutuar 
na onda das oportunidades mutáveis e de curta duração.

A ideia de ter uma identidade não vai ocorrer às 
pessoas enquanto o pertencimento continuar 
sendo o seu destino, uma condição sem 
alternativa. Só começarão a ter essa ideia na 
forma de uma tarefa a ser realizada, e realizada 
vezes e vezes sem conta, e não de uma só tacada 
(BAUMAN, 2005, p.17-18).

Nessa chamada modernidade líquida, as identidades são 
portadas como algo leve e passageiro, porque o medo da solidão 
e abandono contribui para que os indivíduos estejam sempre 
disponíveis e desimpedidos para um relacionamento, mesmo que 
não seja duradouro. Logo, essa identidade é construída em um 
processo contínuo, mas com diversos fatores que se apresentam a 
esse processo que não se sabe aonde vai chegar.

Portanto, a identidade não é algo formado a partir do interior 
de um indivíduo, mas por meio das influências externas do contexto 
sociocultural. Bauman (2011) ressalta que a modernidade líquida 
coloca todas as responsabilidades sobre a vida no próprio indivíduo, 
pois é ele que vai escolher o que mais lhe agrada, como também 
sofrerá as consequências das ações que tomará.

Considerações finais

Precisamos ter o mínimo de consciência de nossa sombra 
para lidar com a sombra do outro, por conseguinte, o âmbito da 
mediação e da resolução de conflitos traz por vezes uma carga 
pesada de energias negativas que buscam uma válvula de escape, 
reprodução e solução.

A escuta pode ser exercitada, aprendida. Exige paciência, 
autoconsciência, apoio, cuidado de si, é uma arte, dificilmente quem 
não se escuta poderá escutar bem o outro, o cuidado de outrem é 
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ligado ao cuidado de si. À medida que integro um contexto enrijecido 
na paisagem mental considerada como sólida e imutável influenciada 
pelo âmbito de linguagem, em que o padrão de comunicação é 
violento, adoto a violência como funcionalidade, dotando-a aos 
poucos de certa normalidade.

Importante lembrar que, ao realizar uma pesquisa tendo 
como objeto a própria subjetividade humana, é preciso considerar 
que o mesmo se trata de um ser multifacetado e, portanto, precisamos 
conhecer a tessitura das dimensões biológica, psicológica, afetiva, 
social, econômica, ecológica e religiosa.

A análise a um tema atual, que abrange os âmbitos, humano 
e social das relações estabelecidas entre patrões e empregados em 
uma sociedade marcada por profunda desigualdade socioeconômica 
e aterrorizada pelo preconceito de classe, de raça, de etnia, de 
gênero, e ainda a comunicação violenta articulada às transformações 
de atores sociais, possibilitou elencar algumas questões rotineiras 
marcadas pela comunicação violenta.

Tendo em vista que nossa intenção foi abordar os conceitos 
de pertencimento e identidade que foram presentes na narrativa 
da personagem Jéssica no filme Que horas ela volta?, foi possível 
compreender que a obra de Muylaert trata-se de uma denúncia social 
da exploração e do poder. Percebe-se que no filme há uma alusão à 
abordagem num tipo específico de relacionamento humano, que se 
instala entre o dominador e o dominado, envolvendo comunicação 
violenta, pertencimento e identidade.

Nesse sentido, é possível refletir que nossas ações e 
discursos possuem o poder de legitimar e excluir, bem como as 
atitudes de certeza e segurança, sejam de cunho social, cultural, 
profissional e sexual, irão determinar nossas perspectivas, escolhas e 
reações. Portanto, o fenômeno humano, pertencimento e identidade, 
se fortalece pela centralidade que o homem assume como indivíduo 
(inteligente, maduro e portador de cultura), ligado a outros na ação e 
no sentimento coletivo.
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O presente capítulo tem como proposta analisar, sob o ponto 
de vista sociológico, o filme Que horas ela volta?, dirigido por Anna 
Muylaert, lançado em 2015, que aborda a história da empregada 
doméstica Val, personagem da atriz Regina Casé. Val é pernambucana, 
da cidade do Recife, e trabalha há duas décadas na casa de um casal 
de classe média alta em São Paulo. Sua filha Jéssica (Camila Márdila), 
criada pelo avô, decide ir para São Paulo, prestar vestibular, e pede 
apoio à mãe. 

O objetivo da pesquisa prioriza o estudo analítico, à luz da 
sociologia, especificamente, a partir do pensar sociológico de Pierre 
Bourdieu, com enfoque – campo e habitus – reportado no filme Que 
horas ela volta? Quanto à metodologia, observa-se que a obra fílmica 
traz uma crítica social aos papéis de classe e gênero atribuídos às 
mulheres brasileiras; a partir de tal crítica, é possível perceber de 
que modo as relações entre patrões e empregadas domésticas, 
podem revelar a discriminação e o preconceito que constituem uma 
sociedade marcada por profunda desigualdade socioeconômica. O 
contexto brasileiro em questão, focaliza e destaca a subalternidade 
de Val, totalmente dedicada aos patrões, que contrasta com a 
rebeldia de Jéssica, questionadora de um modelo discriminatório e 
excludente, resquício do período colonial e representado pela figura 
dos patrões. 

Ela é praticamente da família:
marcadores sociais da diferença, 
demarcados pelo capital 
econômico, cultural e habitus em 
Que horas ela volta?

Expedito Leandro Silva
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Assim, verificam-se as diferenças entre trabalhadores e 
patrões, no que diz respeito ao acesso a direitos, ao modo de vida 
de cada classe social. Haja vista o cômodo ou quarto, construído nos 
fundos da mansão, que muito bem representa o espaço que foi a 
Casa-Grande e a Senzala no período da escravidão brasileira. É nessa 
caricatura de senzala moderna que Val se refugia da lida diária. Por 
vezes, o pequeno quarto e a cama de solteiro são, costumeiramente, 
divididos com Fabinho, o único filho dos patrões, o que também 
denota Val como “Ama de Leite”. Nesse caso, pode-se dizer que Val 
representa uma personagem que – por falta de instrução sobre os 
seus direitos – aceita esse papel vinculado a sua profissão.

Em síntese, isso significa dizer que a classe média alta e a 
elite brasileira são herdeiras e defensoras de um sistema perverso, 
provinciano e excludente, marco histórico da nossa colonização e 
reprodutora de causas geradoras das desigualdades sociais ainda 
presentes no Brasil contemporâneo.

A nova casa-grande e a senzala na versão de Bárbara e Val

A obra fílmica traz uma crítica social aos papéis de classe 
e gênero atribuídos às mulheres brasileiras. A partir de tal crítica, 
é possível observar de que modo as relações, entre patrões e 
empregadas domésticas podem explicitar a discriminação e o 
preconceito, sintomas de uma sociedade marcada por profunda 
desigualdade social e econômica. A partir dessa questão, surge o 
foco da análise, que destaca a subalternidade de Val, totalmente 
dedicada aos patrões, que contradiz com a conduta de Jéssica, que 
interroga o sistema estrutural, discriminatório e excludente que 
simbolicamente externa os valores provincianos, herdados por uma 
classe média em decadência.

A análise terá como subsídio uma perspectiva interseccional: 
gênero, classe e social, tradicionais marcadores sociais da diferença 
se juntarão ao estado de origem (naturalidade) para entendermos a 
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organização hierárquica de uma sociedade capitalista e urbana, que 
subjuga trabalhadoras e trabalhadores domésticos. Nesse sentido, 
a ideia de interdisciplinaridade, associa-se ao universo complexo 
de identidades, das desigualdades sociais e das relações políticas 
entre os personagens do filme analisado. Assim, é visível que as 
contradições, entre as classes sociais não se limitam a uma diferença 
em relação ao número de bens e produtos, mas também externam a 
diferença de existência material. Haja vista que os sujeitos de uma 
mesma categoria ou classe social comungam de ações que incluem 
valores, comportamentos, regras de convivência e interesses.

A problemática social, patrões e empregada, explicitada no 
filme aqui analisado, inserem-se numa perspectiva de estudos e 
reflexão do contexto social contemporâneo. Considerando que nem 
todos os estudiosos compreendem e analisam as contradições sociais 
geradas pela relação capital-trabalho, é indispensável a análise da 
sociedade ciente e atenta aos contextos de exclusão da maioria da 
população, sobretudo daqueles atores que só disponibilizam a venda 
de sua força de trabalho e os meios para garantir sua sobrevivência. 
Faz-se necessário revelar as diferenças entre trabalhadores e patrões, 
no que diz respeito ao acesso aos direitos, ao modo de vida de cada 
classe social: é o caso do cômodo ou um minúsculo quarto construído 
nos fundos da mansão, que muito bem representa o espaço que foi a 
“Casa-Grande e a Senzala” no período da escravidão brasileira. 

É nessa caricatura de “senzala” moderna que Val podia 
descansar da lida diária e recolher-se à noite para apenas dormir. Por 
vezes, o pequeno quarto e a cama de solteiro eram divididos com o 
Fabinho, único filho dos patrões e que tinha Val como “Ama de Leite”, 
além de manter uma relação “incestuosa” com a empregada Val, pois 
Bárbara, a patroa, também se refere a Val “como se fosse da família”. 
Logo, surge um pensar ilusório, onde a empregada chega a ensaiar a 
ideia de ser alguém tratada como familiar. No entanto, ela tem ciência 
da posição social. Usando a expressão Bourdieu (2007), ela sabe que 
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seu campo é outro, diferente do campo econômico, simbólico, social 
e cultural, exercido pelos seus patrões. 

Nesse aspecto, surgem algumas indagações: seria possível 
que alguém pertencendo ao núcleo familiar, sendo, possivelmente, 
um dos herdeiros daquela mansão, dormiria no quarto dos fundos, 
apertado, sem ventilação, com pouco espaço para circular? Esse 
mesmo alguém da família executa todos os afazeres domésticos, 
cuidando do cachorro até o filho dos patrões como se fosse seu? Val 
é ciente de sua filha, com a mesma idade do filho do patrão e que 
reside aproximadamente a 2.600 km de distância? 

Val recebe ordens diárias para não comer na cozinha, não se 
alimentar das mesmas comidas dos patrões, além de ser impedida 
de entrar na piscina. Denota-se, assim, que os direitos de Val não são 
iguais nem na materialidade dos espaços sociais que ela disputa com 
os patrões. Pelo mesmo caminho, essa prática de servidão, retratada 
no filme ora analisado, está associada à personagem da mulher negra, 
nordestina, cujos descendentes trabalharam na condição de escravos 
nas casas luxuosas da província e nos engenhos coloniais. No caso de 
Val, pode-se dizer que é uma personagem que, por falta de instrução 
sobre os seus direitos, aceita esse papel vinculado à sua profissão. 

Em síntese, isso significa dizer que a classe média alta e a elite 
brasileira são protagonistas e defensoras de um sistema perverso, 
arcaico e discriminatório, marco histórico da nossa colonização 
que resultou nas causas geradoras das desigualdades sociais ainda 
presentes no Brasil contemporâneo.

A expressão “como se fosse da família” é um argumento 
bastante utilizado por parte de setores da classe patronal, como 
justificativa para uma maior dominação e alienação da mão de obra. 
Cria-se uma espécie de sentimentalismo forjado, para que a pessoa 
explorada não perceba sua condição de subalternidade, de opressão, 
e legitime as atitudes discriminatórias do opressor como algo normal, 
naturalizando, assim, as regras impostas naquele ambiente hostil. 
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Sob o olhar sociológico, pode-se identificar que o cenário 
do filme e o próprio enredo incorporam disposições culturalmente 
adquiridas: 

[…] o romance reconstitui de maneira 
extraordinariamente exata a estrutura do mundo 
social no qual foi produzido e até mesmo as 
estruturas mentais que, modeladas por essas 
estruturas sociais, são o princípio gerador da obra 
na qual estas estruturas se revelam (BOURDIEU, 
1996, p. 48).

É visível que a criação artística, assim como toda arte, resulta 
de uma realidade sociocultural e econômica em que o artista ou 
sua produção está inserido. Para Bourdieu (1996, p. 14), essa ideia 
remete “[...] a análise científica das condições sociais da produção 
e da recepção da obra de arte, longe de reduzir ou de destruí-la, 
intensifica a experiência [artística]”. No caso do filme aqui estudado, 
é notória a criação e reconstrução dos espaços instituídos pela 
produção fílmica que, simbolicamente, são identificados e separados 
por uma cortina invisível. Ou seja, tem-se uma realidade oposta, 
acentuada nas relações cotidianas e singularidades dessa posição e 
daquele que a ocupa. 

A ideia do filme é também retratar um marco histórico na vida 
do povo brasileiro, especialmente aos mais vulneráveis, que foram 
assistidos por meio das políticas públicas e sociais implantadas no 
Brasil nos governos do Partido dos Trabalhadores, mais precisamente 
do ex-presidente Lula. Esses projetos governamentais somam uma 
série de mudanças e melhorias na qualidade de vida das classes 
populares. Vale lembrar que nesse período a classe trabalhadora 
ascendeu socialmente em todo país, cuja estabilidade econômica 
contribuiu e propiciou o acesso dessa categoria ao mercado de bens 
e consumo, assim como possibilitou aos filhos e filhas das pessoas 
mais simples, ingressarem em instituição universitária, pública ou 
particular, numa condição menos desigual. 
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O processo educacional foi vital para expansão do 
conhecimento e também para ampliar a renda e o poder aquisitivo 
dos mais simples. Logo, o ufanismo do governo acentuava-se em 
propagar o surgimento de uma nova “classe média”, ou seja, era a 
somatória do nível escolar (graduação e democratização do acesso às 
universidades) e o crescimento da renda per capita do povo em geral. 
Além do aumento da mobilidade social e ocupacional, do acesso aos 
bens culturais, entre outros. Desse modo, o enredo do Que horas ela 
volta? centraliza e conduz, por meio das cenas, o conflito das classes 
estruturalmente envolvidas. Tais conflitos evidenciam-se em meio à 
narrativa e à polarização da classe baixa e alta – patroa e empregada. 

Outro tipo de polarização reporta-se às demarcações 
espaciais: – quarto dos fundos e quarto de hóspedes; cozinha e sala; 
região Nordeste e Sudeste; condomínio e comunidade periférica – 
e polarizações materiais: sorvetes caros e baratos; ventilador e ar-
condicionado; louças finas e louças populares: “[...] isso ocorre porque 
a pertinência de um produto ou de uma prática à classe do legítimo 
ou do ilegítimo constitui uma propriedade que lhe é conferida de 
fora, independentemente das intenções do produtor...” (BOURDIEU, 
2013, p. 158). Em suma, Que horas ela volta? apresenta regras, normas 
e valores do espaço doméstico brasileiro, ora retomado no universo 
imaginário dos mitos fundadores.

O campo e o habitus na tradução da família tradicional 
brasileira

A sociologia de Bourdieu evidencia as relações sociais e 
sua praticidade na elaboração de modelos que possibilitem maior 
entendimento da realidade social e econômica. Todavia, parece 
improvável “reduzir as estruturas, as ações e interações” ou, ao 
contrário, “deduzir as ações e interações da estrutura” (BOURDIEU, 
1990, p. 155). Ele também aponta que, para sanar os conflitos e 
tensões, é preciso recorrer à dialética, haja vista a existência de dois 
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objetos primordiais para sua abordagem teórica que denominou de 
“o campo e o habitus”.

O campo pode ser definido sob as delimitações estruturais 
e seus respectivos setores, tais como: a religião, economia, cinema, 
política, literatura, entre outros. 

Trata-se não somente das afirmações professadas, 
à porfia, por escritores e artistas à medida que 
se afirma a autonomia do campo de produção 
cultural, mas de intenção iminente aos objetos 
culturais. Assim, seria possível evocar toda a 
pesada carga social da linguagem legítima e, por 
exemplo, os sistemas de valores éticos e estéticos 
que estão depositados, prontos para funcionar, 
de maneira automática, nos pares de adjetivos 
antagonistas ou a própria lógica da linguagem 
erudita, cujo valor, em sua totalidade, reside em 
uma diferença, ou seja, na distância em relação às 
maneiras de falar simples e comuns (BOURDIEU, 
2007, p. 212). 

Notadamente, institui-se um espaço competitivo entre 
indivíduos que se postam em sintonia com a esfera do sistema 
contraditório que representa, isto é, orientando-se, segundo a 
materialidade valorativa que compreende o capital. No entanto, 
a posição ou cargo exercido por cada indivíduo depende das 
experiências prévias que irão ajustando os modelos e proposições 
interiorizadas e duráveis, ou seja, tanto no campo econômico, 
como também, no social, cultural, entre outros. Pode-se dizer que 
essas vivências e práticas compõem o tecido que fomenta a base 
estrutural de cada sujeito dentro de um campo que se origina como 
habitus e estabelece sua maneira de perceber, julgar e valorizar o 
mundo, determinando consciente ou inconsciente o estilo de viver, 
de agir e influenciando, inclusive disposições corporais, reais, como 
gestos, condutas e posturas. Para melhor compreensão, o habitus é, 
portanto, um complexo gerador de disposições, advindas do universo 
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da aprendizagem, cuja dinâmica acentua-se como espécie criadora 
das respostas que são dadas ou atribuídas à realidade social.

[...] o habitus, enquanto disposição geral e 
transponível, realiza uma aplicação sistemática 
e universal, estendida para além dos limites do 
que foi diretamente adquirido, da necessidade 
inerente às condições de aprendizagem: é o que 
faz com que o conjunto das práticas de um agente 
– ou do conjunto dos agentes que são o produto 
de condições semelhantes – são sistemáticas 
por serem o produto da aplicação de esquemas 
idênticos – ou mutuamente convertíveis – e, 
ao mesmo tempo, sistematicamente distintas 
das práticas constitutivas de um estilo de vida 
(BOURDIEU, 2007, p. 163).

Cada um em seu quadrado: o cotidiano do trabalho doméstico

É visível a narrativa que compõe a plasticidade das cenas e 
onde se determina o perfil e a dinâmica de cada campo. Nesse sentido, 
os campos dialogam por meio dos questionamentos e conflitos, 
onde o sistema interno de classificação e as hierarquias socialmente 
instituídas tendem a naturalizar-se através do surgimento de 
estruturas mentais e culturais que não estão em sintonia com as 
estruturas sociais. Pode-se dizer que no filme observado, o ambiente 
doméstico é o grande cenário onde a história é narrada. O campo 
é delimitado pela presença do casal Bárbara e José Carlos, o filho 
Fabinho e Val, a empregada da família. 

O espaço físico é demarcado pelas dependências de uma 
casa de moradia nobre, localizada no Morumbi, bairro de classe média 
alta da elite paulistana. A primeira cena do filme retrata a piscina 
como um bem de luxo e glamour, uma espécie de sala de estar, onde 
Fabinho ainda criança toma banho, sob o olhar de Val. Tem-se um 
espaço social que pode ser traduzido como um pequeno mundo, 
certa bolha que determina a atuação de seus agentes proprietários 
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e não proprietários. Ou seja, o filme nos leva a imaginar que toda a 
dinâmica da casa é gerada na cozinha, e que os conflitos se reportam 
por meio de uma necessidade sociopolítica e que impulsiona o modo 
de pensar, o saber fazer das práticas sociais. Logo, as lutas são partes 
da ação política de cada pessoa ou de todos que integram o grupo 
social, a comunidade, a categoria etc.

O campo aqui analisado revela o universo da desigualdade 
entre patrões e empregadas domésticas, sobretudo na constatação 
de que nele existe uma ação imposta nas relações de classe e de 
trabalho, no contexto e composição familiar e na distinção de gênero.

As trabalhadoras domésticas, além de realizarem 
tarefas fisicamente exaustivas, como lavar e 
passar roupa, limpar e arrumar a casa, preparar 
os alimentos, também precisam transmitir a 
sensação de cuidado e conforto, incumbências 
emocionais. Enquanto Fabinho brinca, Val 
conversa preocupada no telefone com a 
filha. Ao sair da piscina, Fabinho pergunta: “E 
mamãe, cadê?”. Val responde que Bárbara está 
trabalhando. Fabinho, então, indaga “que horas 
ela volta?”. Val diz, resignada, que não sabe. 
Há, portanto, duas ausências maternas – de 
Bárbara para Fabinho, de Val para Jéssica. A 
expressão de Val diante da pergunta sugere que 
ela, desconhecendo o horário de retorno nos 
dois casos, está aborrecida. Com o passar dos 
anos, Jéssica, ressentida pela ausência, deixou 
de conversar no telefone com a mãe, a quem se 
refere pelo nome, Val. “Você não sabe como eu 
sofri. Me dava um monte de presente e depois 
me deixava lá. Que horas a mainha volta? Que 
horas ela volta? Puta que pariu, Val, dez anos não 
voltaste por quê?”, desabafa Jéssica (LANA, 2016, 
p.126-127).

Esse modelo de sociedade estratificada exemplifica a lida 
cotidiana de centenas de mulheres trabalhadoras, em grande parte 
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residentes nas regiões periféricas das grandes cidades do país. 
Ou seja, são obrigadas a deixar seus filhos com outras pessoas, 
geralmente parentes ou vizinhos de confiança, que possam assegurar 
a criação das crianças no intervalo da sua ausência. Melhor dizendo, 
existe uma complementaridade familiar de patrões e empregados 
que legitima as desigualdades sociais. 

Para Cláudia Fonseca, a primeira família “[...] é apresentada 
como alternativa, senão ideal, pelo menos aceitável, a segunda 
é frequentemente rotulada de desorganizada” (FONSECA, 2007, p. 
18). Assim, evidencia-se um abandono materno nos dois casos – 
Val e Bárbara. E, na ideologia das elites, o trabalho realizado pelas 
domésticas faz parte de uma conquista de independência que 
compreende os ideais contemporâneos da vida bem-sucedida nas 
grandes cidades. 

Haja vista, que uma das tarefas de Val era cuidar de Fabinho 
para que Bárbara possa projetar-se no campo do estrelato, tornando-
se uma estilista famosa e reconhecida pela alta sociedade paulistana. 
Consequentemente, os filhos e filhas das trabalhadoras domésticas 
tendem a crescer em meio às desilusões e ao não reconhecimento 
do valor social do trabalho de suas mães. É provável que existam 
milhares de Jéssicas em todos os lugares do Brasil que se sentem 
abandonadas pela mãe que nunca voltou para cuidar dela, porque 
estavam atrás de uma vida melhor, a cuidar de outra família.

No decorrer do filme, percebe-se que Fabinho, o filho do 
casal, expressa um ressentimento pela ausência da mãe. No mesmo 
sentido, Val foi obrigada a ausentar-se para trabalhar e enviar certa 
quantia em dinheiro para manter a subsistência e a formação da 
filha. Mas, ao contrário, a patroa Bárbara não trabalha para manter 
as necessidades básicas, mas pelo status e pelo simbolismo que 
representa o universo da moda, já que o marido, José Carlos, é o 
provedor de toda a funcionalidade e despesas da família e da casa. 
Ao ser indagado por Jéssica se seria Bárbara a executiva da família, 
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Carlos externa um sentimento de alguém que não sai de casa e nunca 
fez nada, afirmando que “[...] todos dançam, mas sou eu quem coloca a 
música”. Na condição de herdeiro direto da fortuna dos pais, o patrão 
usufrui de uma excelente vida financeira, porém é um profissional 
das artes plásticas frustrado e sem reconhecimento. Talvez por conta 
disso, sofre de uma depressão profunda. 

Com a chegada de Jéssica, o patrão Carlos estampa um 
sorriso e aparenta ser sociável, mas, ao assediar a Jéssica, atua como 
o senhor da casa-grande. Nas últimas cenas do filme, o senhor da 
nova casa-grande ou da “senzala moderna” assume uma aparência de 
pessoa civilizada ao pedir desculpas a Val. Porém, continua munido 
de um comportamento que pode ser associado ao de um adolescente 
que não quer perder a oportunidade do flerte e do assédio, ao pedir 
Jéssica em casamento. Contudo, 

A situação não seria muito diferente das 
nossas mais profundas raízes, em que senhores 
mantinham relacionamentos com escravas e 
concebiam filhos ilegítimos, que, mais tarde, 
tinham direito à herança do pai e experimentavam 
vidas contraditórias entre as senzalas e as casas-
grandes. A expressão incrédula da jovem e a 
tomada de consciência do ridículo da situação 
conferem atualidade para a violência do senhor 
– ainda que Carlos tenha infligido a Jéssica o 
assédio sexual, com a reação pasma da jovem, 
o patrão ri envergonhado e afirma que tudo era 
uma brincadeira (LANA, 2016, p. 128).

Diante da proposta de casamento, Jéssica revela um disfarce no 
rosto de alguém que não estava entendendo, e finalmente dispara em 
gargalhadas, fingindo que toda aquela conversa não passava de uma 
anedota. Para Mikhail Bakhtin (1981, p.35-36), em sua obra Marxismo 
e filosofia da linguagem, esse enredo está associado à consciência e 
à ideologia. O signo é o alimento da consciência individual, a matéria 
de seu desenvolvimento, e ela reflete sua lógica e suas leis. Seguindo 
esse argumento, o autor nos auxilia, afirmando que 
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A lógica da consciência é a lógica da comunicação 
ideológica, da interação semiótica de um grupo 
social. Se privarmos a consciência de seu conteúdo 
semiótico e ideológico, não sobra nada. A imagem, 
a palavra, o gesto significante, etc. constituem 
seu único abrigo. Fora desse material, há apenas 
o simples ato fisiológico não esclarecido pela 
consciência, desprovido do sentido que os signos 
conferem. (BAKHTIN, 1981, p. 36).

Nesse sentido, a consciência individual pode ser considerada 
como um adereço dos signos ideológicos. Haja vista que a demarcação 
de espaço, ou capital cultural, (BOURDIEU, 2007) é explícito no discurso 
imagético proferido por Jéssica, como portadora e como alguém que 
adquiriu esse capital cultural e simbólico, ou seja, revelado, por meio 
de sua narrativa, na sua linguagem e na apropriação do mundo das 
artes, da ética, da política social. 

Isto é perceptível desde o primeiro contato com os patrões 
de sua mãe, quando se explicita a imagem de uma jovem, nordestina, 
que vem à cidade de São Paulo em busca de formação intelectual. 
Mas, ao apresentar-se como candidata a uma vaga no curso de 
arquitetura, na mais conceituada instituição de ensino superior do 
país, a Universidade de São Paulo, Jéssica causa espanto aos patrões, 
que a interrogam se ela é sabedora do nível da prova do vestibular 
e o número elevado de concorrentes. Prontamente, Jéssica afirma 
que tem ciência e que está preparada para o desafio. A reação é de 
incredulidade quanto a sua capacidade de se sair bem neste campo 
– tendo em vista suas origens, um dos fatores determinantes na 
obtenção e acúmulo de capital cultural, segundo Bourdieu (2007).

  Essa cena de encontro e de boas-vindas se estende de 
maneira implícita, por que Jéssica não veio a São Paulo na condição 
de uma migrante nordestina na busca de um trabalho para sobreviver. 
Há uma definição clara: ela veio de avião, contrariando a maioria dos 
migrantes que se locomovem por meio do transporte terrestre, como 
bem traduz a canção interpretada por Luiz Gonzaga: 
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Quando eu vim do sertão, seu moço, do meu 
Bodocó. 

A malota era um saco e o cadeado era um nó. 

Só trazia a coragem e a cara, viajando num pau 
de arara. 

Eu penei, mas aqui cheguei... 

(Compositores: Guio de Morais / Luiz Gonzaga).

Ao contrário da estética narrada pelo cancioneiro popular, 
Jéssica traz em sua bagagem o poder da cultura culta e do 
conhecimento da ciência, isto é, seu capital cultural capacita o status 
de autonomia e poder de fala. Talvez por isso ela obtém o respeito e 
passa a ser tratada como hóspede na casa em que trabalha sua mãe. 
No entanto, sua condição de hóspede não é e nunca foi o desejo dos 
patrões. Este fato deflagrou-se por conta dos seus questionamentos 
críticos em relação ao padrão de vida dos patrões e às péssimas 
condições de trabalho, exploração e à subalternidade conformista 
exercida por sua mãe, Val. 

Nessa perspectiva, cabe-nos pensar que as lutas existem e 
são motivadas pelo ideal emancipatório daqueles que constituem 
os movimentos reivindicatórios, impondo-se historicamente no 
reconhecimento dos direitos legítimos. Essas lutas se emanam 
na consciência individual do sujeito e também nas mais variadas 
categorias e manifestações, como o movimento feminista, o ideário 
multiculturalista, onde suas bandeiras de lutas se revelam em meio às 
questões étnicas, raciais e culturais, a luta contra a ideologia colonial 
presente ainda hoje nos países emancipados, os movimentos contra 
todo tipo de opressão e autoritarismo, a luta contra a marginalização 
e o preconceito, entre outros. 

No caso de Jéssica, ela não se reconhece como serviçal, 
chegando a dizer a sua mãe que não tem patrão.

Jéssica, desde o início, não se ajusta àquele 
contexto e, mesmo sendo orientada pela mãe em 
diversos momentos sobre a “maneira certa de 
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agir”, mantém seus inúmeros questionamentos 
e seu posicionamento, incapaz de aceitar uma 
condição de inferioridade em relação aos 
demais. Essa atitude dá origem a uma série de 
situações inusitadas, expondo a incongruência da 
estrutura subjacente das relações entre patrões e 
empregados, que é reproduzida, na maioria das 
vezes, sem que haja questionamento sobre sua 
validade (CASTRO; NADALETO, 2018, p.238).

É visível que a chegada de Jéssica, abalou a rotina e as 
estruturas familiares, ou seja, a sua presença e seu perfil de mulher 
independente e determinada é encarado por todos como uma ameaça 
às hierarquias instituídas no seio familiar. Além disso, os patrões e o 
filho enxergam como anormal a opção que a filha da empregada fez 
em relação ao seu destino profissional: seguir a carreira de arquiteta. 
Essa postura preconceituosa se materializa na exclamação de 
Bárbara, quando diz: “Esse país tá mudado mesmo”. Simbolicamente, 
isso quer dizer que não é possível admitir que a filha da empregada 
e filho do patrão possam estudar na mesma instituição e cursar a 
mesma graduação. No entender dos patrões, seria natural que Jéssica 
seguisse o mesmo trajeto da sua mãe.

É preciso entender que a junção das desigualdades que 
envolvem raça e gênero, a exemplo da mulher trabalhadora doméstica, 
pode ser considerada como um dos “personagens estratégicos” nesse 
processo de sentido e significado, externado no filme Que horas ela 
volta? Bárbara, a patroa vilã, não se opõe ao trabalho doméstico e 
também não proíbe que o limite “da porta da cozinha pra lá” seja 
contestado; no Brasil pós-Lula, 

[...] a relação entre patroas e trabalhadoras 
domésticas transformou-se, sobretudo, em 
razão do avanço da legislação trabalhista. 
Outras conquistas sociais, como a lei das cotas 
para a entrada na universidade, são também 
apresentadas pelo filme. A partir da vivência 
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íntima das recentes mudanças sociais brasileiras, 
o filme mostra que Jéssica ousou ultrapassar a 
porta da cozinha. Transgredir o limite da porta da 
cozinha, como fez Jéssica, parece ser um mistério 
para Val (LANA, 2016, p. 132).

O enredo é norteado por um estado de tensão, em que 
pequenos embates são demarcados, sobre o direito à piscina, ao 
sorvete de luxo, à escolha de profissão, enfim, sobre os marcadores 
sociais da diferença e  da posição do campo que politizam e 
materializam os conflitos da cena social, econômica e política 
brasileira. Por vezes, os campos atuam permanentemente ajustados, 
em meio a processos, como a alternância de projetos políticos 
distintos, a ascensão social e econômica de diferentes parcelas 
da população, o aumento ou diminuição da renda do trabalho, o 
aumento do acesso à instrução, o protagonismo das metrópoles e 
decorrente afluxo de população.

Consequentemente, a constituição e o próprio direito é o 
retrato desse sistema capitalista burguês que funciona como objeto 
particular, pertencente àqueles que fazem parte do campo social e 
econômico. Em suma, naturaliza-se o que deve e o que não pode ser 
usufruído pelas classes menos favorecidas. Daí, a luta de classe se 
faz oportuna na medida em que questiona a conduta daqueles que 
desconsideram e oprimem os demais que se encontram à margem 
das benesses do Estado do bem-estar social e de tudo aquilo que é 
produzido pelo trabalhador, trabalhadora. 

Nesse processo de enfrentamento, as lutas estabelecem metas 
no tocante ao reconhecimento das políticas públicas de afirmação 
e das diferenças para as quais o pensamento liberal comporta-se 
como agente individualista. Contrapondo as lutas sociais, o Estado 
liberal propaga a ideia da liberdade individual e comunitária, ou seja, 
o comunitarismo liberal defende o princípio de que o sujeito deverá 
ser assistido segundo a determinação jurídica. Em síntese, a doutrina 
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do Estado liberal exclui o caráter reivindicatório do sujeito, das lutas 
sociais. A luta por direitos iguais acentua-se na ideia de que não é 
possível existir direitos sem autonomia, e não se pode conceber, 
vivenciar experiências democráticas, sem a existência do direito. 

A conjuntura política, as lutas que objetivam seu 
reconhecimento, constitui uma apropriação que leva a uma identidade 
real, crítica e reflexiva das próprias origens, das maneiras, dos modos 
de vida nos quais os cidadãos e cidadãs, nasceram, e a partir da qual 
deseja decidir quem é e quem se afirma em atores sociais.

  Assim sendo, os marcadores sociais permitem identificar 
outros modos de vida que se revelam por meio da identidade 
cultural. Pensando assim, a interação e o respeito às diferenças 
exigem uma reflexão sobre o impacto causado no mundo global e 
nas ações locais. Ou seja, atuar localmente é estar conectado com 
as transformações do universo global. Por isso, quando se fala em 
marcadores sociais, reportam-se a marcas que definem a própria 
identidade de cada pessoa, tais como: sexo, classe social, raça, idade 
ou etnia. Ao observar o universo de gênero, tem-se um discurso que 
envolve a diferença entre os sexos. 

Portanto, o critério ideológico é também inserido nas 
instituições, revelado nas estruturas, nas práticas e nos rituais, onde 
tudo contempla as ações sociais. Em suma, o discurso constrói o sentido 
daquela realidade. Vale dizer que o gênero é culturalmente construído, 
podendo ser entendido como um marcador de diferença social.

Diante disso, institui-se um modelo de comportamento e 
ação questionadora no que diz respeito à desigualdade de gênero 
e demais relações sociais. No setor profissional, por exemplo, o 
universo do preconceito surge muitas vezes de maneira camuflada e 
perniciosa. Por vezes, não se trata de instituir uma ideia de igualdade 
perfeita, equilibrada e justa entre os sujeitos, isto é, o ideário em 
questão é o conceito de equidade, acentuado nos direitos coletivos 
e iguais a todos.
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 Considerando que o termo que orienta a classe social não 
é objeto único, pertencente ao pensar marxista, e sua dinâmica 
economicista pode ser vista sob o olhar de conceitos e definições 
não necessariamente econômicos. 

Parece normal e costuma-se afirmar que as desigualdades 
sociais estão relacionadas a fatores do mundo da economia. Outro 
marcador social relevante é o universo da pertença, as etnias que 
manifestam, marcando suas diferenças através do grupo social, 
especificamente pela expressão da cultura. Por isso, compreender as 
etnias, é adentrar no mundo das diferenças, é também reconhecer 
que o grupo étnico pertence e convive em meio ao processo histórico 
e cultural, continuamente. É visível a postura da Jéssica ao se impor 
perante as injustiças sociais e econômicas. Ao mesmo tempo, a cena 
de Val dentro da piscina simboliza uma nova vida, agora emancipada, 
aquela que se firma com um enunciado de liberdade. Logo, o

[...] poder de constituir o dado pela enunciação, de 
fazer ver e fazer crer, de confirmar ou de transformar 
a visão do mundo e, deste modo, a ação sobre o 
mundo, portanto o mundo, poder quase mágico 
que permite obter o equivalente daquilo que é 
obtido pela força (física ou econômica), graças 
ao efeito específico de mobilização, só se exerce 
se for reconhecido, quer dizer, ignorado como 
arbitrário (BOURDIEU, 1989, p. 14).

Finalmente, tem-se uma narrativa cujos personagens se 
revelam por meio do campo, do habitus e dos imaginários históricos 
e lutas concretas. Consciente ou não, o fato é que Val rompe com a 
estrutura de subordinação, imposta pelo sistema patriarcal familiar 
ao adentrar na piscina – uma cena muito simbólica e que representa 
a liberdade, a “alforria” dos seus, agora, ex-patrões. Ao chegar à 
casa da filha Jéssica, onde decide residir, Val retoma a liberdade de 
poder, sobretudo ao aventar sobre a busca do neto para cuidar. Esta 
cena final é a certeza da realização de um longo sonho, que é cuidar 
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da sua filha. Portanto, Val e Jéssica narram a trajetória de inúmeras 
mulheres e famílias que participam da luta de tantos e tantas outras 
que estão firmes, defendendo ou conquistando sua posição nos 
campos, configurando seu habitus e redefinindo, assim, os limites 
das possibilidades estabelecidas para cada agente nesses campos. 
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“Um pôster é como a miniatura de um 
acontecimento: uma citação

– da vida ou da arte”

(SONTAG, 2010, p.232).

Com base na semiótica peirciana, o presente artigo capítulo 
tem por objetivo compreender o processo de significação e de sentido 
dos signos contidos no cartaz oficial do filme Que horas ela volta? e, 
assim, identificar o potencial significativo dos seus elementos visuais. 
O filme, lançado em 2015, é dirigido por Anna Muylaert. O cartaz é 
assinado pelo designer gráfico Marcelo Pallotta. 

A estratégia teórico-metodológica empreendida neste 
estudo compreende a semiótica como uma ciência interdisciplinar de 
linguagens, capaz de articular saberes cujos planos representacionais 
e unidades de significação se interligam pelos domínios da linguagem 
verbal e não verbal e, consequentemente, pela leitura sígnica. Como 
é de conhecimento, a semiótica exerce grande influência tanto na 
publicidade quanto nas produções cinematográficas.

No que concerne aos procedimentos metodológicos 
adotados, primeiramente, contextualizam-se os instrumentos de 
análise, neste caso: 1) um breve passeio pela história do cartaz 
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imagens
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e sua importância na comunicação e na cena urbana ocidental; 2) 
a semiótica peirciana, considerando os signos relacionados no 
cartaz; posteriormente, evidenciamos as relações entre os signos 
identificados no cartaz. O passo seguinte consiste em entender os 
objetos e suas relações dentro do cartaz do filme e, por último, as 
relações entre os interpretantes, à luz da semiótica de Peirce (2003) 
e Santaella (2002).

Contextualizações: o filme e o cartaz

O longa-metragem Que horas ela volta? aborda a desigualdade 
social no Brasil contemporâneo, com base na relação entre uma 
empregada doméstica nordestina e seus patrões paulistanos.

O filme retrata o cotidiano de uma família de classe média 
decadente e sua empregada pernambucana Val (Regina Casé), que 
também é babá de Fabinho (Michel Joelsas) e mora na casa dos 
patrões. Treze anos depois, quando o menino vai prestar vestibular, 
Jéssica (Camila Márdila), filha de Val, telefona pedindo ajuda para ir 
a São Paulo, para prestar vestibular para o mesmo curso. A menina 
é bem recebida pelos patrões, porém, quando ela deixa de seguir 
certo protocolo hierárquico que define as diferenças entre as classes 
sociais, a situação torna-se insustentável. Como pano de fundo, 
acompanhamos a relação entre a empregada e o rapaz, narrativa 
secundária representada no cartaz, que também carrega a carga das 
relações afetivas entre os personagens, baseadas nas diferenças 
sociais presentes na história. O carinho entre a empregada doméstica 
e o menino/patrão minimiza emocionalmente, mas não de fato, o 
abismo social que os separa.

O cartaz do filme revela diferentes significações que 
podem ocorrer em observadores que viram o cartaz antes e depois 
de assistirem ao filme. A semiótica nos indica o caminho para o 
entendimento desses significados. Peirce (2003) e Santaella (2002) 
afirmam que podemos entender as imagens de duas maneiras: 
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material e imaterial. A primeira, a material, são as representações 
visuais impregnadas de significados; a segunda, a imaterial, formada 
na mente do observador, é apresentada através do repertório e 
conceitos mentais individuais. Esses entendimentos imagéticos 
estão relacionados, pois de alguma forma já foram idealizados 
na mente de algum indivíduo produzindo significados, signos ou 
uma representação. Por ser uma peça publicitária, o cartaz está 
diretamente ligado à narrativa do filme, mas pode também trazer 
mensagens subliminares que enriquecem a peça e geram curiosidade 
ao observador.

O cartaz, criado na Europa no final do século XIX, permanece 
até hoje mantendo intacto seu poder de comunicação direta e precisa, 
mesmo quando assume vários formatos analógicos ou digitais 
quando anuncia um produto ou divulga um filme ou espetáculo. 
Segundo Abraham Moles (1974), o cartaz como mídia é uma ferramenta 
de transmissão de uma mensagem a um público heterogêneo, “[...] é 
feito para ser colado à visão do transeunte” (p.44).

O cartaz e seu poder de comunicação

O cartaz ou pôster é uma peça publicitária capaz de atrair 
passantes graças à objetividade de sua informação. Ele vai além de 
um comunicado público, pois esse é passivo, porque apenas é um 
instrumento que informa ou ordena, dirigido a um público interessado 
e atento. O cartaz é visualmente agressivo e tem apelos textuais e 
pictóricos que seduzem, estimulam, vendem, educam, convencem, 
cujo objetivo é provocar o público espectador e consumidor. Peça 
componente do espaço público, o cartaz compete com seus pares e 
com a arquitetura urbana, repleta de interferências visuais, e assim 
necessita ter em sua composição a predominância de elementos 
visuais ou plásticos, acompanhados de textos curtos e objetivos que 
completam a informação. Susan Stontag cita o designer e publicitário 
Harold F. Hutchinson, que afirma:
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O pôster é essencialmente um anúncio grande, 
normalmente com um elemento pictórico, 
normalmente impresso em papel e normalmente 
exposto em uma parede ou quadro para o público 
em geral. Seu objetivo é chamar a atenção para 
qualquer coisa que o anunciante esteja tentando 
promover e gravar uma mensagem no transeunte. 
O elemento visual ou pictórico proporciona a 
atração inicial – e ele deve ser suficientemente 
impressionante para prender o olhar do transeunte 
e superar a atração concorrente dos outros 
cartazes, de modo que precisa de uma mensagem 
verbal suplementar que reforce e amplifique o 
tema pictórico. O tamanho grande da maioria dos 
cartazes permite que a mensagem verbal seja lida 
claramente a distância (HUTCHINSON, 1968 apud 
SONTAG, 2010, p.211). 

  Fruto da modernidade e peça gráfica estratégica do 
capitalismo, destinada ao consumo do que anuncia, o cartaz 
surgiu nas grandes cidades europeias no final do século XIX e era a 
expressão máxima da vida econômica, cultural e social, divulgando 
principalmente espetáculos e casas de entretenimento. Logo passou 
a ser veículo de informação e divulgação de serviços, produtos e 
campanhas de saúde e política. 

O colorido dos cartazes, proporcionado graças ao 
desenvolvimento da impressão litográfica, capturou a atenção 
dos passantes, o que transformou as ruas das grandes cidades em 
verdadeiras galerias de arte, permitindo a consolidação da indústria 
de cartazes (MEGGS, 2009, p.250). Gradualmente, as artes gráficas 
da era vitoriana cedem espaço para o estilo art noveau, novo estilo 
de artes aplicadas e decorativa, que contribuiu para que o cartaz 
adquirisse status de “arte”, pelas mãos de artistas consagrados como 
Jules Chéret, Toulouse-Lautrec, Mucha, entre outros. Segundo Hollis 
(2005, p.11), “[...] eles estavam praticando aquilo que mais tarde ficou 
conhecido como design gráfico”, quando desenhavam seus caracteres 
tipográficos e eram responsáveis por todo processo de produção.
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O cartaz, assim como a fotografia e o cinema, pertence à época 
da cópia mecânica e existe sem a intenção de ser único. Portanto, 
segundo Susan Sontag (2010, p.213), “[...] a reprodução de um pôster ou 
cartaz não cria um objeto de segunda geração, esteticamente inferior 
ao original ou diminuído do seu valor social, monetário ou simbólico”. 
Seu destino, desde sua concepção, é subsistir em grande quantidade.

A multiplicação populariza a obra, a reprodução técnica 
coloca a cópia em ambientes e situações em que o original jamais 
estaria, aproxima indivíduo e a criação. Moles, em seu livro O cartaz, 
diz que a reprodução faz com que a imagem original perca sua 
existência única, adquirindo assim uma existência serial. O cartaz, 
para além de ser um meio de comunicação de massas, é um veículo 
que registra e eterniza os movimentos de seu tempo. Em apenas 
uma imagem, “[...] pela sua repetição em múltiplas cópias postas 
em diferentes lugares, o cartaz se decalca pouco a pouco no cérebro 
dos membros da sociedade para aí se constituir num elemento da 
cultura” (MOLES, 1974, p.21).

A técnica da reprodução permite que o cartaz “vá” ao encontro 
do espectador e faz com que a percepção e recepção se transformem, 
pois a obra reproduzida muda de estrutura: antes era única; agora é 
representada e reproduzida graficamente. Na era da informação e da 
reprodutibilidade técnica, a obra pode perder sua “autoridade” e seu 
valor de culto; sua “aura”, porém, ganha visibilidade. A massificação 
através da técnica pode ser positiva, pois, além de aproximar e 
disseminar a arte, tem a capacidade de politizar das massas. Para 
Benjamin (2015, p.167),

[...] retirar o objeto do seu invólucro, destruir sua 
aura, é a característica de uma forma de percepção 
cuja capacidade de captar “o semelhante no 
mundo” é tão aguda, que graças à reprodução ela 
consegue captá-la até no fenômeno único. 

O cartaz, peça gráfica cuja essência é justamente a reprodução, 
e por isso tem grande poder de difusão de uma mensagem, pode 
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passar por um desgaste visual, comprometendo seu valor estético 
a partir do momento em que sua mensagem é compreendida, 
mas, em contrapartida, “constrói reflexos condicionados, slogans 
e estereótipos que se imprimem na cultura individual, e, por isso, 
adquirem valor autônomo do seu assunto” (MOLES, 1974, p.20). 

Para além do seu uso comercial, o cartaz também pode ser 
usado como “arma” política, colocando-o a serviço dos sistemas 
ou das revoluções. Para o comunicólogo Lucas Leite Fermon (2020), 
o cartaz político, referindo-se aos cartazes produzidos na Rússia 
revolucionária, pós-1917, precisava minimizar formas, reduzir cores, 
linhas e textos. Essa “economia” de elementos gráficos, presentes 
na arte construtivista russa, além de aperfeiçoar o design, atribuir 
legibilidade ao cartaz, facilitando a compreensão das mensagens 
ideológicas revolucionárias. E acrescenta:

A comunicação de massa é vital para o 
convencimento da maioria da população. Seja 
para dissimular uma ideologia ou transformar 
informações de conhecimento reduzido em 
consciência coletiva. (FERMON, 2020, s/p.).

A comunicação é o principal meio de interação social e o cartaz 
é peça fundamental desse processo. Sendo assim, sua função vai além 
do registro de hábitos de consumo de uma sociedade, ele registra a 
história, com as escolhas estéticas, costumes, ideias e cultura de um 
povo em época datada. Até mesmo na versão digitalizada, com amplo 
uso nas redes sociais e sites, o cartaz, mesmo efêmero, não perde sua 
função de origem: a rapidez no ato de comunicar.

A representação visual do cartaz cinematográfico do filme 
Que horas ela volta?

O cartaz do filme, como já dito, trata-se de uma peça 
comunicacional publicitária para divulgação do filme. Descrevendo 
o objeto em questão, o cartaz, incialmente como ponto focal vimos 
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Val e, deitado em seu colo, aparecendo parcialmente na cena, 
Fabinho, aparentemente sem camisa. Val está sentada no que indica 
ser uma cama, vestindo uma camisa de botões listrada, que mais se 
assemelha a um uniforme. O fundo, aparentemente neutro em um tom 
branco, aparenta ser um quarto, com livros e computador sobre uma 
espécie de escrivaninha. Retornando aos personagens, Val deposita 
suas mãos sobre a cabeça de Fabinho, indicando estar afagando o 
rapaz. Ela ainda aparenta estar sorrindo, usa óculos de armações 
grossas e cabelo desarrumado, enquanto Fabinho sem camisa sorri, 
demonstrando até então uma feição de conforto com a mão apoiada 
sobre o joelho de Val.

Essa é a descrição do objeto em questão. É preciso 
contextualizar o objeto de pesquisa – o cartaz do 
filme – e entender, que sendo ele uma matriz 
visual, composta de linguagem fragmentada e 
limitada, é possível identificar as significações 
por detrás das representações visuais somente 
por momentos (SANTAELLA, 2013).

Em outras palavras, o cartaz descrito só nos permite entender 
a significância expressa nele. Neste momento devemos destacá-lo, 
primeiramente, do contexto da obra cinematográfica e entendê-lo 
como uma matriz visual, que a princípio é capaz de nos entregar 
significados parciais e, em um segundo momento, ajustar os seus 
significados no contexto da obra totalitária. Em resumo, comparar o 
cartaz ao contexto da obra cinematográfica. 

Santaella (2002) afirma que podemos entender imagens de 
duas maneiras. Na primeira maneira, devemos levar em consideração 
as imagens como representações visuais. Desse modo, as figuras, 
os desenhos e as gravuras são formas materiais impregnadas de 
significados representados no nosso ambiente visual. A segunda 
maneira, esta imaterial, formada na mente do observador, é 
representada através de visões, fantasias, sensações, como conceitos 
mentais individuais. Portanto, Santaella ainda afirma que esses dois 



143

Cartaz cinematográfico: narrativa representada em imagens

modos de formação imagética estão relacionados, ou seja, imagens 
representadas de maneira material, de alguma forma já estiveram 
idealizadas de maneira imaterial na mente de algum indivíduo, e 
o processo inverso também se consolida para os observadores. 
Nesse processo, ocorre um terceiro, que consiste na produção de 
significados (signos) ou uma representação.

Voltando o olhar para o objeto em questão, temos esses dois 
processos ocorrendo simultaneamente. Duas situações distintas de 
produção de significado podem ocorrer ao indivíduo ao observar o 
cartaz do filme: significações distintas são geradas em observadores 
que viram o cartaz antes de assistir à obra, e outros significados são 
gerados em espectadores que assistiram à obra e observaram o cartaz. 

Para Peirce, um signo intenta representar, pelo menos em 
parte, alguma coisa para alguém. Ou, de forma mais precisa, um 
conceito existente na mente de alguém. Dirigindo-se a essa pessoa, 
um primeiro signo criará na mente dela um signo equivalente a si 
mesmo ou, eventualmente, um signo mais desenvolvido. Este segundo 
signo, criado na mente desse intérprete, recebe a designação de 
interpretante, e a coisa representada é conhecida pela designação de 
objeto. Nas palavras de Peirce (2003, p.46):

Um signo, ou representâmen, é aquilo que, sob 
certo aspecto ou modo, representa, algo para 
alguém. Dirige-se a alguém, isto é, cria, na mente 
dessa pessoa, um signo equivalente, ou talvez um 
signo mais desenvolvido. Ao signo assim criado 
denomino interpretante do primeiro signo. O signo 
representa alguma coisa, seu objeto. Representa 
esse objeto não em todos seus aspectos, mas 
como referência de um tipo de ideia que eu, por 
vezes, denominei fundamento do representâmen. 

Nesse sentido, qualquer elemento visual, verbal ou sonoro 
pode ser compreendido como um signo que represente algo para 
alguém que já tenha em mente algum conceito sobre esse ou 
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aquele elemento. Sob esse ponto de vista, quando utilizados como 
linguagem, na produção de mensagens visuais, verbais ou sonoras, 
os signos são elementos que geram sentido. E, aparentem ou não 
alguma semelhança com aquilo que representam, acordando com o 
contexto cultural e entendimento coletivo ou individual, o signo visa 
sempre executar uma função.

Partindo das categorias já apresentadas (primeiridade, 
secundidade e terceiridade), Peirce subdivide os signos considerando 
três relações básicas: na relação do signo consigo mesmo, os signos 
apresentam-se como Qualissignos, Sinsignos e Legissignos; na 
relação com o objeto a que se referem, os signos apresentam-se 
como ícones, índices e símbolos; e na relação com o interpretante, 
apresentam-se como rema, dicente e argumento.

Peirce define os Qualissignos, Sinsignos e Legissignos da 
seguinte maneira:

Um Qualissigno é uma qualidade que é um 
Signo. Não pode realmente atuar como signo 
até que se corporifique, mas esta corporificação 
nada tem a ver com seu caráter como signo. 
Um Sinsigno é uma coisa ou evento existente e 
real que é um signo. E só o pode ser através de 
suas qualidades, de tal modo que envolve um 
qualissigno ou, melhor, vários qualissignos. Mas 
estes qualissignos são de um tipo particular e 
só constituem um signo quando realmente se 
corporificam. Um Legissigno é uma lei que é um 
Signo. Normalmente, esta lei é estabelecida pelos 
homens. Todo signo convencional é um legissigno 
(porém a recíproca não é verdadeira). Não é um 
objeto singular, porém um tipo geral que, tem-
se concordado, será significante. Todo legissigno 
significa através de um caso de sua aplicação, que 
pode ser denominada Réplica (PEIRCE, 2003, p. 52). 

Na relação com o objeto, um ícone é um signo que representa 
outro objeto por ser semelhante a ele. Graças a essa relação de 
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semelhança, o ícone pode substituir a coisa que representa. Peirce 
define ícone por:

[...] um signo que se refere ao Objeto que denota 
apenas em virtude de seus caracteres próprios, 
caracteres que ele igualmente possui quer um 
tal Objeto realmente exista ou não. [...] Qualquer 
coisa, seja uma qualidade, um existente individual 
ou uma lei, é Ícone de qualquer coisa, na medida 
em que for semelhante a essa coisa e utilizado 
como um seu signo. (PEIRCE, 2003, p.52).

Figura 1 – Cartaz oficial do filme Que horas ela volta? (2015)

Fonte: https://www.adorocinema.com/filmes/filme-231230/. Acesso em: 15 abr. 2022

A semiótica de Peirce oferece um método analítico que 
auxilia no processo de entendimento da ideia a ser transmitida, e 
quando aplicada auxilia na pesquisa de significados que possam ser 
atribuídos a cada anúncio. Vistos pela semiótica, todos os objetos são 
portadores de sentidos, que dão origens a interpretantes, por meio 
de sua forma, material, marca, textura. No caso da letra ilustrada, 
esses interpretantes resultam de tensões entre os diferentes tipos 
de signos. 

https://www.adorocinema.com/filmes/filme-231230/
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Sobre o uso da teoria semiótica como metodologia, Santaella 
(2002, p.5) enfatiza que: 

[...] a teoria semiótica nos permite penetrar no 
próprio movimento interno das mensagens, 
no modo como elas são engendradas, nos 
procedimentos e recursos nela utilizados. Permite-
nos também captar seus vetores de referencialidade 
não apenas a um contexto mais imediato, como 
também a um contexto estendido, pois em todo 
processo sígnico ficam marcas deixadas pela 
história, pelo nível de desenvolvimento das forças 
produtivas econômicas, pela técnica e pelo sujeito 
que as produz.

A autora adverte que a semiótica não é uma ciência 
especializada, ou seja, não fornece “ferramentas empíricas para 
serem utilizadas em pesquisas aplicadas”. Embora a classificação de 
signos proposta por Peirce seja aplicada para análises de objetos 
concretos, como a imagem publicitária, Santaella lembra que a 
verdadeira natureza da semiótica de Peirce está longe disso. Segundo 
a autora, a semiótica peirciana deve ser entendida como uma teoria 
geral, formal e abstrata dos métodos de investigação utilizados nas 
mais diversas ciências (SANTAELLA, 2002, p.XII).

Contudo, a autora lembra que, sob a ótica peirciana, semiótica 
pode ser compreendida como sinônimo de lógica, e as classificações 
peircianas de signos não aparecem simplesmente como classificações 
sígnicas, mas sim como verdadeiros padrões, que abrangem todos os 
aspectos epistemológicos e ontológicos do universo dos signos. 

Buczynska-Garenwicks, uma das maiores críticas 
do uso da semiótica peirciana para estudos 
empíricos, ainda acrescenta que a teoria dos 
signos ‘é capaz de explicar e interpretar todo 
o domínio da cognição humana’ [...] Além de 
ser UMA teoria do conhecimento, a semiótica 
também fornece as categorias para a análise da 
cognição realizada. Com isso, ela também é uma 
metodologia. (SANTAELLA, 2002, p.XII).
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Santaella sugere que a gramática especulativa, primeiro ramo 
da Lógica na arquitetura peirciana, fornece conceitos que permitem a 
análise de objetos complexos.

Além de nos fornecer definições rigorosas 
do signo e do modo como os signos agem, 
a gramática especulativa contém um grande 
inventário de tipos de signos e de misturas 
sígnicas, nas inumeráveis gradações entre o 
verbal e o não-verbal até o limite do quase signo. 
Desse manancial conceitual, podemos extrair 
estratégias metodológicas para a leitura e análise 
de processos empíricos de signos. (SANTAELLA, 
2002, p.XIV).

As categorias de signo propostas por Peirce permitem 
considerar qualquer objeto sobre o seu potencial de significação, 
considerando o contexto que o envolve, ou seja, seu aspecto 
convencional em uma determinada cultura. Sua existência particular, 
individual, em uma aplicação específica, e as qualidades que podem 
ser associadas a esse objeto em razão das relações feitas com outros 
tipos de signos. Ou seja, por meio da semiótica peirciana é possível 
analisar um título em cartaz levando em conta as convenções 
da linguagem publicitária, da linguagem gráfica impressa, das 
convenções culturais relacionadas aos leitores dessa revista, assim 
como da própria língua natural em que se expressa tal cartaz.

Diante disso, podemos entender a carga significante do 
cartaz, no âmbito da primeiridade, ou seja, as categorias de signos 
pertencentes a qualidades dos sentimentos e aos sentimentos 
imediatos, o signo antes de impregnar o objeto. Temos dentro dessa 
categoria o qualissigno, que, de maneira breve, consiste na mera 
qualidade, ou melhor, consiste em uma sensação sem uma concreta 
existência.

Observando dentro do cartaz do filme Que horas ela volta?, 
temos as cores. A cena do cartaz é tomada por um tom acastanhado, 
o que para o observador pode consistir em um tom de conforto: os 
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tons quentes das cores compositoras desse tom acastanhado, como 
o vermelho e o marrom, conseguem transmitir uma mera sensação; 
enquadra-se nessa categoria qualissígnica o fundo desfocado, que 
ajuda a colocar na cena principal Val e Fabinho, contribuindo para 
uma simples sensação de foco.

Seguindo adiante, contemplamos a segunda categoria 
da primeiridade, o sinsigno, que, de maneira breve, podemos 
compreender como um evento concreto ocorrente e percebido. Nesse 
sentido, percebe-se a cena do carinho entre Val e Fabinho, de fato, a 
única coisa que podemos identificar. Diante dos sinsignos presentes, 
é essa cena afetuosa entre os dois protagonistas. Continuando na 
primeiridade, temos a última categoria: os legissignos, que podem 
ser identificados por uma descrição de inúmeros objetos aos quais 
há uma concordância de ordem e significados e suas representações. 
Nesse momento, o observador se depara com uma série de signos, 
porém o mais proeminente nesse contexto é o uniforme de Val, que 
nos entrega o cargo serviçal que ela executa, que mesmo antes de 
assistir ao filme nos demonstra a posição social em relação ao tema 
principal do filme, reforçado pela falta de roupas de Fabinho, que não 
usa uniforme, ou melhor, está despido de meio corpo para cima. 

Seguindo pelas categorias propostas por Peirce, entraremos 
no campo da secundidade que contempla o signo impregnado 
no objeto, o signo assumindo e personificando-se em objetos 
consistentes e perceptíveis. A primeira categoria apresentada é a 
do Ícone, que é compreendido por uma representação semelhante 
simplesmente. Nesse momento da análise, identificamos ícones na 
parte desfocada do cartaz: ao fundo, há representações de livros 
na parte direita, um pouco acima a representação de algum tipo de 
quadro, e à esquerda a representação de um computador da marca 
Macintosh. Indicialmente, agora abordando a segunda categoria da 
secundidade, o Índice, categoria que podemos compreender pela 
representação indicativa, indícios ou rastros, nos deparamos com a 
cena de carinho e afeto de Val com Fabinho, que se antes (primeiridade, 
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dos sinsignos) era identificada com uma mera sensação, neste 
momento secundário ganha caráter indicativo, observados na face 
de contentamento de Fabinho e na feição de afeto de Val. 

E, chegando à última categoria da secundidade, temos 
os símbolos, que é definida por uma convenção cultural, hábitos 
com força-lei, sem ser contestado. Nesse sentido, o principal signo 
identificado é sim o uniforme de Val, que por convenção social 
simboliza a servidão de funcionário doméstico. 

Finalizando as categorias, abordaremos nessa análise a 
terceridade, que consiste em uma categoria de signos relacionados 
aos interpretantes, isto é, os signos gerados dentro da cognição 
do interpretador. Os primeiros signos gerados nessa categoria 
são os Remas. Signos remáticos são signos de hipóteses, os quais 
o interpretador compreende, mas não consegue determinar um 
contexto, não cabendo julgamentos ou assertividades. 

Exemplificando a partir do cartaz, o interpretante pode 
gerar signos remáticos da relação afetuosa entre Val e Fabinho, 
interpretando esse afeto como amor, entretanto, que tipo de amor 
está desenvolvido nessa relação não pode ser assertivamente 
identificado, a menos que o observador assista à obra. Desse modo, 
outros signos remáticos serão gerados a partir da interpretação. 
Em outro tipo de relação sígnica, temos os signos Dicentes, que são 
definidos por expressões de ideias passíveis de julgamento. Nesse 
sentido, podemos relacionar a relação de trabalho de Val com 
Fabinho, que na interpretação do observador gera signos dicentes, 
que por sua vez são passíveis de julgamentos e interpretações, uma 
vez que essa relação existe de fato. E, por último, temos os signos 
de Argumentos – signos argumentativos são definições precisas, 
acertadas e conclusivas individuais. Nesse nível de significado, o 
observador só pode alcançar quando entra em contato com a obra 
de maneira geral, ou seja, assistir ao filme e observar o cartaz. Os 
signos contidos no cartaz somente são incapazes de desenvolver 
uma relação argumentativa com o contexto da obra. 
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Considerações finais

O presente estudo teve o objetivo de compreender a carga 
sígnica contida no cartaz do filme Que horas ela volta? Os signos 
compreendidos no cartaz são abordados de acordo com que o 
espectador adentra na complexibilidade dos entendimentos contidos 
nele, que apesar de trazer um nível de compreensão bem alto do 
momento que ocorre na cena do cartaz, ao mesmo tempo é incapaz 
de denotar um entendimento estendido relacionando com a obra 
cinematográfica. 

Deve-se levar em consideração ainda que o material analisado 
trata-se de uma peça publicitária, ou seja, possui uma linguagem 
e um objetivo específico, ao qual se faz necessário um método de 
análise futuro que leve em consideração esses fatores. A princípio, 
neste estudo foram levados em consideração somente, em nível de 
observador, os signos identificados na sua natureza relacionados nos 
mais diversos níveis de complexibilidade (primeiridade, secundidade 
e terceiridade). 

Em relação aos signos primários, os sentimentos e sensações, 
podemos encontrar uma representação qualissígnica que sobressai 
aos outros signos primários relacionados. Quando se adentra ao 
entendimento dos signos em um nível mais profundo, permeando 
a secundidade, categoria na qual os signos incorporam os objetos 
e aumenta o grau de identificação, essa pesquisa entende que os 
signos indicativos (índice) se revelam com mais força, notados na 
cena de conforto e carinho dos dois protagonistas. 

E, por último, a terceiridade, categoria de signos relacionados 
às interpretações, o caráter remático é destacado pela série de 
hipóteses criadas dentro da cena em cartaz, porém caso o espectador 
tenha assistido à obra, o destaque remático muda e assume uma 
carga significativa dicente, ao qual permite julgamentos e conclusões 
sem certeza. 
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Este capítulo propõe reflexões sobre a noção de imagem 
cinematográfica como representação social e, assim, problematiza a 
construção de sentidos referente à noção de mulher negra na obra 
Que horas ela volta?. O modo de analisar o referido filme percorre o 
caminho da observação de elementos cinematográficos, os quais nos 
revelaram as representações sociais construídas e desconstruídas ao 
longo da performance das atrizes Regina Casé (a empregada Val) e 
Camila Márdila (que representa Jéssica, a filha da personagem Val). 
Esta observação é derivada do resultado de vozes de três mulheres 
negras em diálogo por meio de um grupo focal.

O transcorrer deste capítulo também oferece provocações 
sobre as imagens cinematográficas como representações sociais 
que ora versam sobre o protagonismo, ora sobre a submissão da 
mulher negra na obra fílmica investigada. Cabe ressaltar que, embora 
nenhuma das duas personagens protagonistas (e nem as atrizes 
que as representam) se identifiquem como mulheres negras, para 
o presente trabalho considera-se o lugar social ocupado por elas 
na trama: posição socialmente considerada subalterna e relativa a 
um grande contingente de pessoas negras, que com frequência é 
atribuída a esta parcela da população como o único lugar possível 
de ser ocupado. 

Imagens cinematográficas 
como representações sociais 
da mulher negra

Amanda Denise Giehl da Costa
Leslie Chaves
Joel Felipe Guindani
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Tornou-se perceptível que as representações sociais da 
mulher negra na obra cinematográfica analisada são relativas 
num primeiro momento do filme a imagens/enquadramentos 
da mulher negra na participação da vida familiar, com planos 
conjuntos que incluem Val em certo ambiente afetivo da família. 
Num segundo momento, com a chegada da filha, as representações 
sociais são relativas a imagens/enquadramentos mais isolados e com 
movimentos de câmera mais instáveis, sobretudo a partir das cenas 
de estranhamento e de conflito das situações de limitação ao acesso 
e ao uso dos espaços da casa tanto por Val como por sua filha Jéssica. 

Por fim, e a partir das falas das mulheres negras no grupo focal, 
identifica-se que a performance da filha Jéssica revela indícios de 
que a mulher negra, com acesso à educação, passa a operar rupturas 
e a criar brechas de resistência e de emancipação nesses espaços 
onde até então imperavam representações sociais de submissão, 
silenciamento e sujeição. Outro objetivo proposto e alcançado neste 
capítulo é a construção teórica sobre a historicidade e a complexidade 
de sentidos relativos às lutas sociais da mulher negra por meio de 
movimentos e coletivos identitários e de resistência. 

Resistências e (re)existências culturais negras 

A história de luta pela socialização positiva do negro na 
sociedade é secular e se atualiza a partir de diferentes formas de 
atuação política no espaço público. Compreendendo os Movimentos 
Sociais Negros de maneira mais ampla, conforme Joel Rufino dos 
Santos (1994) e Nilma Lino Gomes (2010), é possível considerar 
nesse percurso amplo dos Movimentos Sociais Negros, desde a 
formação de quilombos e outras múltiplas estratégias de resistência, 
preservação da integridade física e cultural, até a organização de 
“movimentos políticos de mobilização racial negra”, sobretudo os 
institucionalizados no período pós-proclamação da República no 
Brasil, e incluindo as iniciativas atuais (DOMINGUES, 2007).
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Desse modo, entendemos a pluralidade das trajetórias e a 
diversidade das mobilizações empreendidas contra o racismo e em 
busca de equidade racial, as quais serão tratadas, neste trabalho, no 
sentido plural, como Movimentos Sociais Negros. 

Ao longo deste caminho, as transformações dos Movimentos 
Sociais Negros se refletiram não só nos seus modos de atuação, mas 
também no teor de suas reivindicações que evidenciavam o contexto de 
cada época. Domingues (2007) elaborou um panorama dos Movimentos 
Sociais Negros, indicando quatro fases principais, que remontam desde 
1889 até os anos 2000 em diante. Com base nas diferentes questões 
pontuadas pelo autor, de maneira sintética é possível elencar quais 
eram as principais reivindicações em cada período: 

– 1ª fase (1889-1937): busca de melhores condições de vida, 
integração social dos negros à sociedade e acesso à educação básica 
e para formação profissional.

– 2ª fase (1945-1964): sequência das lutas por melhores 
condições socioeconômicas para a população negra, mas, através do 
Teatro Experimental Negro de Abdias do Nascimento, que já faz ecoar 
as ideias do movimento Négritude, que reuniu escritores negros de 
países de colonização francesa e que lutavam pela valorização das 
identidades culturais dos povos negros africanos.

– 3ª fase (1978-2000): os movimentos procuram se rearticular 
após a desmobilização causada pela repressão militar e tentam 
novamente colocar a questão racial na pauta das discussões, tendo 
em vista que no período ditatorial se difundiu a ideia de que não 
existia racismo no Brasil. 

Ao longo dos anos 1970, surgem iniciativas como o Grupo 
Palmares, que propõe a mudança do 13 de Maio para o 20 de Novembro 
como data de celebração negra, as quais contribuem para sedimentar 
o terreno onde surge em 1978 o Movimento Negro Unificado (MNU). 
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Tal iniciativa é um ponto de virada na história, pois combina raça e 
classe na luta contra o racismo e traz as principais bases das lutas 
dos Movimentos Sociais Negros contemporâneos. 

Gomes (2010) também salienta a importância desta 
reorganização dos Movimentos Sociais Negros e entende que “[...] as 
suas reivindicações assumem caráter muito mais profundo: indagam 
o Estado, a esquerda brasileira e os movimentos sociais sobre o seu 
posicionamento neutro e omisso diante da centralidade da raça na 
formação do país” (p. 111). 

É importante destacar que esses grupos mobilizados 
defendem que a questão racial precisa ser compreendida como um 
elemento estrutural de opressão e exploração presente tanto nas 
relações  sociais, quanto econômicas, e acirrado pela desigualdade 
social (GOMES, 2010). É nesta fase dos Movimentos Sociais Negros 
que se intensifica o caráter identitário como estratégia de luta, pois 
são questionados e denunciados mais sistematicamente o mito da 
democracia racial no Brasil, a pouca presença de negros nos produtos 
midiáticos ou sua representação estereotipada nesses espaços (caso 
da figura da Mãe Preta), a perspectiva que restringe nos currículos 
escolares e livros didáticos a história do negro somente à escravidão 
etc. E por outra via, passaram a ser valorizados símbolos africanos e 
afro-brasileiros, como Zumbi dos Palmares, nomes próprios africanos, 
as religiões de matriz africana, a ressignificação da palavra “negro”, 
literatura negra, entre outros elementos.

O movimento negro organizado “africanizou-se”. A 
partir daquele instante, as lides contra o racismo 
tinham como uma das premissas a promoção 
de uma identidade étnica específica do negro. O 
discurso tanto da negritude quanto do resgate 
das raízes ancestrais norteou o comportamento 
da militância. Houve a incorporação do padrão de 
beleza, da indumentária e da culinária africana 
(DOMINGUES, 2007, p. 116).
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– 4ª fase (2000 em diante): por fim, o autor indica o movimento 
hip-hop que, com linguagem e cultura da periferia, é uma forma de 
expressão da juventude negra através do rap (estilo de música de 
denúncia dos problemas sociais), da valorização da autoestima, 
do modo de vestir e se comportar. Porém, ao mesmo tempo em 
que reconhece a importância desse fenômeno, o pesquisador 
compreende que não é possível afirmar que se trata de uma mudança 
de rota na atuação dos Movimentos Sociais Negros. Analisando as 
características gerais dessa manifestação cultural, é possível afirmar 
que ela continua inscrita nas estratégias de valorização identitária 
como caminho de luta. 

Segundo Gomes (2003), a cultura negra pode ser entendida 
como uma construção histórica de um determinado grupo étnico 
racial, através do contato dele com outros grupos, porque a construção 
de uma resistência cultural nunca se faz isolada. É por esse caminho 
que o conceito de identidades negras proposto por Gomes (2002) 
defende que nenhuma identidade se constrói no isolamento, ou seja, 
é um processo desenvolvido durante a vida por meio de sujeitos e 
de subjetividades em diálogo. Sendo assim, a identidade pessoal e a 
identidade social constroem identidades que dependem muito das 
relações de diálogo estabelecidas com o outro e em espaços coletivos 
e de mobilização: as identidades negras “[...] como uma construção 
social, histórica e cultural repleta de densidade, de conflitos e de 
diálogos” (GOMES, 2002, p. 39). 

Para adentrarmos na compreensão sobre a representação 
social da mulher negra no filme analisado, é importante essa 
ponderação sobre a construção identitária, bem como essa relação 
do grupo étnico/racial com a subjetividade de sujeitos sobre si e 
na sua relação com o outro. Vale destacar aqui que investigar sobre 
a mulher negra na obra cinematográfica, ou em qualquer outro 
produto cultural, é também um observar atento a esses processos de 
subjetividade (de si) e das formas como se relacionam com o outro 
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(os demais personagens). Porque a construção identitária é recursiva, 
ou seja, esse olhar identitário de si, quando se confronta com o outro, 
volta-se a si mesmo, pois o outro também é um agente questionador 
e construtor das nossas identidades (GOMES, 2002). 

No contexto dos continentes colonizados, “[...] o discurso 
sobre identidade negra só tem sentido num contexto plural, ou seja, 
multicultural” (MUNANGA, 2012, p. 8). É uma forma de conceber as 
identidades na sua coletividade e que as interliga à historicidade, 
possibilitando, assim, que a visão negativa ainda presente na 
historiografia e também no imaginário coletivo seja relativizada, 
dando espaço para uma história concreta e capaz de recuperar a 
dignidade e autoestima perdidas pelo racismo ainda vigente. 

Ao se propor essa releitura histórica crítica sobre os processos 
culturais e identitários, abre-se caminho para entendermos a 
complexidade das representações sociais da mulher negra numa 
perspectiva crítica e emancipatória, ou seja, não mais pertencentes 
a estereótipos e estigmas que objetificam e emudecem a sua 
importante participação na cultura brasileira (MUNANGA, 2012). 

Mulher negra e lutas sociais 

Como destacado por Angela Davis (2016): a mulher negra 
desafiava a escravidão o tempo todo. Não existiam diferenças de 
gênero na escravidão, as mulheres eram tratadas de forma igual 
aos homens na opressão e eram resistentes com a mesma garra que 
eles diante da escravidão. Isto porque a questão de gênero, utilizada 
para resguardar as mulheres brancas de certas situações e colocá-
las na posição de um ser que deve ser “protegido” e “preservado”, 
não era levada em consideração no tratamento das mulheres 
negras escravizadas. Porém, simultaneamente, a condição de gênero 
assumia o status de arma para acentuar ainda mais a violência, e, 
como ressalta a autora, uma das maiores ironias desse sistema é que, 
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[...] por meio da submissão das mulheres à 
exploração mais cruel possível [...] criavam-se 
as bases sobre as quais as mulheres negras não 
apenas afirmavam sua condição de igualdade em 
suas relações sociais, como também expressavam 
essa igualdade em atos de resistência (DAVIS, 
2016, p. 37). 

Por consequência, essa descoberta causou desconforto 
aos senhores de escravos que reservavam uma repressão brutal 
especialmente para as mulheres, pois os castigos sofridos por elas 
ultrapassaram os sofridos pelos homens, elas não sofriam apenas 
açoites e mutilações, mas também eram violentadas sexualmente. “O 
estupro era uma arma de dominação, uma arma de repressão, cujo 
objetivo oculto era aniquilar o desejo das escravas de resistir e, nesse 
processo, desmoralizar seus companheiros” (DAVIS, 2016, p. 36).

Apesar da colaboração das mulheres brancas no movimento 
antiescravagista, na maioria das vezes essas mesmas mulheres não 
compreendiam quão complexa era a situação em que a mulher 
escravizada se encontrava. As vivências das mulheres negras durante 
a escravidão as estimulavam a desenvolver uma personalidade as 
que tornava diferentes das mulheres brancas. 

Obrigadas pelos senhores de escravos a 
trabalhar de modo tão “masculino” quanto seus 
companheiros, as mulheres negras devem ter 
sido profundamente afetadas pelas vivências 
durante a escravidão. Algumas, sem dúvida, 
ficaram abaladas e destruídas, embora a maioria 
tenha sobrevivido e, nesse processo, adquirido 
características consideradas tabus pela ideologia 
da feminilidade do século XIX. [...] A consciência 
que tinham de sua capacidade ilimitada para o 
trabalho pesado pode ter dado a elas a confiança 
em sua habilidade para lutar por si mesmas, sua 
família e seu povo (DAVIS, 2016, p. 29).
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Nas palavras de Linhares (2015), ao olharmos e falarmos sobre 
o corpo da mulher negra, é necessário que se tenha conhecimento 
de que este é atravessado de concepções, percepções e valores 
atribuídos a eles historicamente. Sendo assim, antes de pensarmos 
sobre esse corpo, é necessário pensar que lugar ele ocupa na 
sociedade. E é ao passo que a objetificação desse corpo começa a ser 
debatida que entendemos que esse processo teve seu início com as 
relações de opressão já na escravidão. 

Apesar de as mulheres negras possuírem alguns poucos 
benefícios gerados pela ideologia da feminilidade, a típica 
escravizada era trabalhadora doméstica. E, quando a abolição do 
tráfico de mão de obra escravizada começou a ameaçar a indústria 
do algodão, a fertilidade da mulher negra passou a ser muito valiosa: 
eram consideradas reprodutoras e não mães. Contudo, apesar desse 
fator ter grande valor para os senhores, isso não os levava a poupá-
las do trabalho na lavoura (DAVIS, 2016).

Assim, conforme salienta Nogueira (1999), o passado histórico 
reservou um lugar que, infelizmente, ainda aprisiona mulheres negras, 
retratando-as como a doméstica, a prostituta, a sambista, a amante e, 
como bem destaca Beatriz Gerolim dos Santos (2017, p. 151), como as 
“mulatas fogosas”. Às mulheres negras é garantido um lugar inferior 
na sociedade e reservada a ela uma ampla bagagem de opressão de 
raça, gênero e classe, enquanto para os homens negros – também 
vítimas do racismo –, o machismo lhes garante o lugar patriarcal e de 
possíveis opressores. Se, por um lado, as mulheres brancas também 
são vítimas do machismo, por outro, o racismo também lhes reserva 
um lugar de privilégio na sociedade, ao passo que às mulheres negras 
resta pertencer ao “[...] grupo que não foi socializado para assumir o 
papel de explorador/opressor” (HOOKS, 2015, p. 207). 

Mulheres negras historicamente são tratadas com 
desumanidade, e nossos corpos, como meras 
mercadorias. Quantas apresentadoras negras há 
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na TV? Quantas atrizes? Quantas jornalistas? Não 
precisa ser um grande estudioso das questões 
raciais no Brasil para perceber o quanto as 
mulheres negras são invisíveis aos olhos da 
mídia. Só nos colocam nos mesmos papéis 
estereotipados, e temos que agradecer a boa 
vontade (RIBEIRO, 2018, p. 30).

Apesar de todo o sofrimento e feridas causadas no período 
da escravidão, e que infelizmente se estendem até os dias de hoje, 
a mulher negra construiu e segue construindo lugares de resistência 
e de protagonismo na história. Como bem destacado por Winch e 
Escobar (2012), o esforço para conquistar um lugar de respeito e 
dignidade social demanda um imenso esforço nesse contexto de 
desigualdade e estereotipia a que está submetido o corpo da mulher 
negra historicamente. As mulheres negras acessam e ocupam cada vez 
mais os espaços de educação, os espaços políticos, empreendendo e 
dando voz às suas lutas (SANTOS, 2017).

[...] por muito tempo, as vozes das mulheres 
negras foram silenciadas, suas pautas e 
singularidade deixadas de lado, sua história de 
luta omitida. Entretanto, mesmo diante de toda 
opressão, mulheres negras vêm conquistando 
seu lugar de fala e chamando atenção para suas 
pautas, para os problemas que todo dia essas 
mulheres enfrentam e exigindo respeito às suas 
singularidades. (BAIA; ANDRADE, 2018, p. 9).

Nessa trajetória de resistência e protagonismo, muitas 
mulheres negras que conquistaram um lugar de destaque atuam como 
porta-vozes e provocadoras de outras mulheres negras a lutarem por 
direito e dignidade. Entre essas figuras destacamos Marielle Franco, 
Angela Davis e Djamila Ribeiro. Da mesma forma, enaltecemos aqui 
as diversas mulheres negras que, em seus anonimatos, resistem e 
protagonizam diariamente a luta por uma sociedade mais justa. 
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Imagens cinematográficas e a construção das 
representações sociais

Como dito nas seções anteriores, a segregação, bem como 
a resistência e o protagonismo da mulher negra também, são 
disputas articuladas sob a lógica do poder simbólico. A constituição 
de um poder simbólico, de acordo com Bourdieu, também é relativa 
às performances do campo social onde os agentes reproduzem 
linguagens como forma de perpetuação ou estranhamento do 
habitus ou status quo vigente (BOURDIEU, 1989). No que tange ao 
nosso recorte teórico-empírico, as relações de poder que perpetuam 
ou causam brechas para a resistência social também são jogadas no 
campo simbólico, ou seja, porque o mundo vivido é construído por 
meio de construtos da linguagem, do mito, da religião e de outros 
conhecimentos não determinados apenas pela lógica objetiva 
econômica (BOURDIEU, 1989). 

É por esse caminho que introduzimos as próximas discussões 
sobre a imagem cinematográfica como lugar de interpretação e 
de compreensão da sociabilidade contemporânea por meio da 
construção de representações sociais em uma obra fílmica. 

A construção do contemporâneo – cada vez mais regida por 
lógicas e capitais simbólico e cultural –, requer a compreensão da 
cultura da imagem. A cultura da imagem – para os estudos semióticos 
– fundamenta os princípios sígnicos de linguagens, representações e 
práticas sociais de modo irrestrito e igualmente complexo (SANTAELLA; 
NÖTH, 2008).

Do mesmo modo, o estatuto da sociedade contemporânea 
– como as transformações mais significativas de ordem econômica, 
cultural e social –, está relacionado, sobremaneira, à cultura da 
imagem por meio de tecnologias videográficas, cinematográficas e 
audiovisuais que protagonizam materialidades semânticas morais, 
éticas e políticas: “[...] as imagens se converteram em nosso arquivo 
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histórico, em nossa memória coletiva, e cada vez mais as imagens 
aspiram colonizar nosso futuro, nosso imaginário e nossos desejos” 
(BAITELLO JUNIOR, 2014, p. 9). As imagens, como construtos simbólicos, 
são linguagens compostas de materialidade suficiente para interferir 
e compor todos os processos sociais de criação e recriação da 
realidade (OSTROWER, 2007). 

Assim, a compreensão do contemporâneo não se faz alheia 
ao campo de estudos que problematizam as formas de produção e 
consumo de imagens cada vez mais digitalizadas, o que também nos 
interpela a olharmos às fronteiras interdisciplinares construídas por 
outras áreas do conhecimento, como a educação, artes, psicologia, 
dentre outras. 

Reforçamos o argumento de que a imagem cinematográfica 
é um elemento sociológico complexo e não neutro de afetação 
e de constituição do real (AUMONT, 1995). Nessa perspectiva, a 
imagem/produto cinematográfico, como aborda Barros (2011), 
deve ser considerado um lugar semântico inesgotável de um 
trabalho interdisciplinar. A imagem cinematográfica, projetada com 
o incremento de inúmeros recursos sinestésicos, para além de ser 
um objeto única e aparentemente da ordem ficcional, é também 
objetiva, histórica e socialmente contextualizada. É por isso que toda 
a obra imagética/cinematográfica não pode ser lida separadamente 
de um contexto político ou social, porque “[...] o lugar que produz o 
cinema é também o lugar que o recebe” (BARROS, 2011, p. 10). É nesta 
relação da imagem como uma técnica e como lugar de observação 
igualmente complexos, que situamos a perspectiva interdisciplinar. 
Cremos, portanto, ser possível pensar a imagem cinematográfica 
como lugar ou meio potente de construção das representações sociais 
contemporâneas a partir da necessidade de um olhar interdisciplinar 
e, portanto, complexo. 

Tratamos aqui a imagem cinematográfica – e seu respectivo 
consumo – não limitada a espaços tradicionais, como as salas de 
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cinema ou somente às obras com grande sucesso de bilheteria. 
Precisamos compreender a cultura da imagem cinematográfica 
cada vez mais inscrita no fenômeno da explosão das telas digitais 
(LIPOVETSKY; SERROY, 2011). Para esses autores, as relações sociais 
contemporâneas se estruturam ou se afrouxam também por meio 
das telas. Essa assertiva nos permite pensar que a constituição 
das objetividades e subjetividades – indivíduo e sociedade – estão 
perpassadas ou mediadas por imagens artísticas. Igualmente, a forma 
como construímos ou somos afetados pelas representações sociais é 
relativa a essa oferta imagética e, portanto, simbólica. 

A partir dessa perspectiva relacional – também no que tange 
ao pensamento de Durkheim (1858) sobre o problema da formação 
do indivíduo e da sociedade –, torna-se possível identificarmos a 
função artística, neste caso a do cinema, como lugar de observação e 
interpretação das representações sociais contemporâneas. Porque o 
cinema, ao mesmo tempo que diz respeito à subjetividade – ao lócus 
da individualidade que interpreta e significa –, também diz respeito a 
um sujeito histórico (CODATO, 2010). Um filme, como Coutinho (2005) 
escreve, não é somente a história do filme, mas a história de cada 
sujeito que assiste e, por isso, atualiza ou relativiza o seu repertório de 
valores, tradições e costumes coletivos. Isto porque as representações 
sociais precisam ser lidas na perspectiva da coletividade. Ou seja, 
a noção de “representação coletiva” proposta por Durkheim nos 
ajuda a situar as lógicas de apropriação e significação das imagens 
cinematográficas indissociáveis à coletividade/sociabilidade.

Durkheim afirma que as representações, 
manifestações dessa consciência comum, 
fundamentam-se a partir de certos hábitos 
mentais; certas categorias que existiriam com 
relativa autonomia e que, ao atuarem entre si, 
modificariam-se (CODATO, 2010, p. 48).

Assim, a construção das representações sociais por meio 
da imagem cinematográfica é relacional aos processos subjetivos, 
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cognitivos e interpretativos situados no campo da coletividade. Em 
outras palavras, a apropriação, consumo, recepção ou significação 
de uma imagem/obra cinematográfica não se limitam à  mecânica 
de uma performance limitada ou cognitivista individual. Tampouco 
é da ordem efêmera ou de um senso comum que interpreta o cinema 
como lugar de passagem ou menos importante quando o assunto é a 
constituição da sociedade.  

Segundo Jodelet (2001), as representações sociais, produzidas 
pelo campo das artes ou por meio da comunicação social, operam e 
se reproduzem por lógicas concretas e que se atualizam no repertório 
semântico e tecnológico de cada contexto. Assim, ao observarmos 
uma obra fílmica, não devemos fazê-la alijada de um pensamento 
sociológico, do mesmo modo que a compreensão das representações 
sociais precisam contemplar a estrutura comunicacional vigente, 
porque:

As representações sociais são como entidades 
quase tangíveis. Elas circulam, se entrecruzam 
e se cristalizam continuamente, através de 
uma palavra, de um gesto, ou de uma reunião, 
em nosso mundo cotidiano. Elas impregnam a 
maioria de nossas relações estabelecidas, os 
objetos que nós produzimos ou consumimos e 
as comunicações que estabelecemos (MOSCOVICI, 
2004, p. 10).

O mundo cotidiano ou de familiarização que o indivíduo 
produz sobre absolutamente tudo ao se redor é entendido como 
um “[...] processo construtivo de ancoragem e objetivação, através 
do qual o não familiar passa a ocupar um lugar dentro do nosso 
mundo familiar” (MOSCOVICI, 2004, p. 20). Sendo assim, a noção 
de representação social denota a necessidade de observação da 
oferta simbólica e de como os sujeitos, coletivamente, assumem um 
lugar não apenas de consumidores, mas também de protagonistas 
de novas representações sociais. A imagem cinematográfica, nesse 
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sentido, ocupa centralidade, seja como insumo para a recepção 
de públicos amplos, bem como matéria-prima das representações 
sociais construídas no decorrer das sociabilidades. 

O quartinho da empregada: Val entra na piscina e o seu 
pedido de demissão

Esta seção, inaugura o trabalho analítico por meio do 
grupo focal realizado com a participação de três mulheres negras, 
acadêmicas dos cursos de Comunicação da Universidade Federal 
de Santa Maria, campus Frederico Westphalen. As participantes são 
identificadas como: Participante 01 – mulher gaúcha, acadêmica 
do 8º semestre de Relações Públicas; Participante 02 – mulher 
pernambucana, acadêmica do 8º semestre de Relações Públicas; 
Participante 03 – mulher paulista, acadêmica do 4º semestre de 
Relações Públicas.

O início do diálogo ocorreu a partir de questões abertas. A 
primeira provocação às participantes foi se haviam observado alguma 
distinção da presença das personagens negras e das personagens 
brancas acerca da divisão dos cômodos da casa, ou seja, se alguns 
ambientes eram restritos somente a alguns personagens. Todas as 
participantes notaram claramente a existência de uma restrição em 
relação aos cômodos da casa: “quando a filha da Val pega a planta da 
casa e vai mostrando tipo onde era o quarto da família, onde era a sala 
e aí vai descendo com o dedo, aqui é o seu quarto”. (Participante 2).

A arquitetura da casa abre espaço para refletirmos sobre 
o ambiente doméstico das moradias brasileiras. Ao resgatar esse 
passado histórico do Brasil e direcionar o olhar para suas habitações, 
é facilmente possível fazer uma correlação das antigas senzalas com 
o quartinho das empregadas. O quartinho da empregada  carrega 
consigo marcas históricas de nosso país: “[...] pequeno, mal 
ventilado e iluminado, escondido, um espaço que, para além das 
condicionantes físicas precárias, carrega marcas de nossa sociedade” 
(VIANA; TREVISAN, 2016, p. 3). 
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Na observação das entrevistadas, é possível notar que o 
“quartinho” de Val está em um local totalmente isolado da casa, junto 
à área de serviço e ao espaço onde o cachorro da família permanece. 
O seu acesso à casa e às áreas de circulação dos patrões se dá por 
um grande vão de escadas, e o primeiro cômodo a que ela tem acesso 
é a cozinha, fator que mostra que, assim como citado por Viana e 
Trevisan (2016), Val se insere justamente em um dos formatos de 
senzala existentes no período escravocrata.

[...] havia dois tipos de senzalas: a que servia 
aos trabalhadores do campo, junto ao engenho 
e à lavoura, e a que servia aos escravos que 
trabalhavam no ambiente doméstico. Esta última 
ficava junto à casa-grande, porém, era locada no 
quintal ou no subsolo, assim como toda a área 
de serviço e a “secreta” [...] (VIANA; TREVISAN, 
2016, p. 8).

Ponderamos, também, sobre a noção de  mucama, que de 
acordo com o dicionário Michaelis diz respeito a: “escrava negra 
escolhida para ajudar nos serviços caseiros, para acompanhar 
pessoas da família ou para servir de ama de leite; camba”. Essa noção 
torna-se importante para entendermos o papel desempenhado 
ainda hoje por mulheres negras que assumem, além dos trabalhos 
domésticos, funções afetivas, como a babá e a cuidadora. Conforme 
Brandão (2019), atualmente a mucama foi transformada em uma 
trabalhadora, que, apesar de remunerada, não possui um limite de 
jornada de trabalho diária. O fato de morar muitas vezes no mesmo 
ambiente onde trabalha faz com que continue à disposição para 
atender às necessidades dos patrões, até mesmo em seus momentos 
de descanso ou de “intervalo”. 

Segundo Hazin e Reis (2016), a exploração sofrida pelas 
empregadas domésticas brasileiras é de certa forma suavizada quando 
surgem situações ou discursos que denotam a inclusão na família 
e que arrolam sobre o possível pertencimento àquele ambiente 



167

Imagens cinematográficas como representações sociais da mulher negra

familiar. No filme em observação, apesar de Val ser considerada parte 
da família, ela não tem os mesmos direitos e tratamentos de quem 
realmente faz parte daquele núcleo familiar: não pode se sentar à 
mesa dos patrões, ocupar os espaços de lazer, etc. Ao contrário dos 
demais ambientes da casa, por exemplo, Val habita espaços relativos 
à função de serviçal. Além disso, em muitas situações não é dada a 
importância para o que Val quer falar, e em várias cenas a sua fala é 
interrompida por algum familiar.

Participante 02: Eu acho que essa palavra, ‘você é quase da 
família’, nessa relação entre empregado e patrão, é bem uma relação 
abusiva, porque faz com que ela tenha aconchego emocional nessa 
palavra, mas é para demonstrar outras coisas sabe? ‘Ah você é quase 
da família, faça isso, faça aquilo, me sirva’, sabe? Para que ela fique 
conectada com eles emocionalmente e que não venha a contrariar.

Em diversos momentos da trama fica perceptível essa relação 
abusiva citada pela participante 02. Val praticamente criou Fabinho e 
viveu naquela casa há anos, no entanto, a ela são impostos limites, e ela 
reconhece quais são eles e não os questiona, afinal, entende que está 
ali apenas para servir com relativo ou quase nada de poder de decisão.

Jéssica entra em cena

Outra cena observada é quando Jéssica adentra o ambiente 
familiar, quebrando certas rotinas e normas da casa. O colchão 
comprado para sua chegada não a limitou a questionar por que 
ninguém ocupava o quarto tão grande destinado aos hóspedes, afinal, 
se o ambiente era para visitas, então ela também teria o direito de 
permanecer nele. No entanto, o estranhamento não vem somente da 
patroa Bárbara, Val também não entende como a filha se comporta 
de maneira crítica. Inclusive, Val a considera “intrometida” e reclama: 
“tu se acha melhor que todo mundo”, ao passo que Jéssica retruca, 
afirmando que, ao contrário do que a mãe pensa, ela só não se acha 
inferior aos demais.
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É justamente o comportamento desviante de Jéssica – de 
não inferiorização – que provavelmente incomoda, conforme relata 
a participante 03: “como assim? Sua mãe não se comporta desse 
jeito, como você que é filha dela, é da mesma classe social, é pobre, 
está se comportando diferente? Tá querendo se comportar como 
nós”. Esse comportamento da filha Jéssica denota a quebra de um 
estigma de resignação ou de sujeição da mulher negra em relação 
à moral imposta e que serve de poder e controle no ambiente de 
trabalho. Cabe enfatizar aqui o fato de que, historicamente, às 
mulheres negras foi negado até mesmo a criação de seus filhos, pois 
para lhes garantir o sustento eram submetidas a rotinas extenuantes 
como babás, criando os filhos das patroas brancas (HENRIQUES, 2017). 
Às participantes, questionou-se se elas observaram no filme esses 
momentos de luta da mulher negra em quebrar o ciclo de submissão:

Participante 01: Acho que no filme eu não visualizei isso, pelo 
menos o papel da Regina Casé ela sempre tenta se manter ali dentro 
da casa, visivelmente por necessidade, e levar uma vida melhor para 
filha dela, mas em outros aspectos não visualizei.

Participante 03: O que eu vejo um pouco assim de mudança, é por 
exemplo: O papel da Val, né!? Ela se muda para procurar emprego em 
São Paulo etc. e acaba como empregada da casa, a filha dela já vai 
para um vestibular. Então, eu acho que tem essa ligação de que o 
ensino vai fazer algo, sabe, tipo eu preciso estudar nessa universidade 
porque é uma forma de fazer algo melhor, sabe, de conseguir um 
emprego melhor que não seja de empregada, como o da minha mãe, 
para poder dar uma vida melhor pro meu filho.

Participante 02: Concordo com a Participante 3, você não consegue 
visualizar tanto com a Val, mas você consegue visualizar com a próxima 
geração, que no caso é a filha dela, que já faz o mesmo processo que 
a Val né, abandona o filho pra ir em busca de algo melhor, e aí a filha 
dela, a Jéssica, já enxerga que o algo melhor é ir atrás dos sonhos 
dela, que é estudar.
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Apesar de trabalhar na casa de Bárbara e Carlos há mais de 
uma década, Val nunca havia entrado na piscina. No entanto, essa 
quebra de paradigmas desenrola-se quando Jéssica, ao contrário de 
Fabinho, consegue passar na primeira fase do vestibular de Arquitetura 
e Urbanismo da USP, um momento em que se pode observar Val indo 
contra as “normas”, que apesar de nunca serem evidentes no filme, 
é perceptível que existem. Jéssica, inclusive, questiona à mãe sobre 
onde ela aprendeu todas essas regras: “Ah não pode isso, não pode 
aquilo, tava escrito em livros, como é que é? Quem te ensinou?”, e Val 
responde: “Isso aí ninguém precisa explicar não, a pessoa já nasce 
sabendo”. Essa fala da personagem mostra que a diferença de classes 
é aceito pelo comportamento de Val como algo inerente a quem 
sofre as consequências por algum comportamento desviante. Mas 
há uma quebra desse ciclo de comportamento subserviente. Com a 
aprovação de Jéssica no vestibular, Val entra na piscina num ato de 
comemoração e de relativização das lógicas de controle e de poder 
exercidas sobre ela.

Participante 01: Pra mim, foi algo como se ela quisesse falar que 
é uma liberdade dela, que a filha dela tinha questionado isso [...]. E 
depois que a filha dela passou no vestibular, ela se sentiu mais leve 
também, e foi como se sentisse liberta entrando na piscina.

Participante 03: Isso de liberdade puxa também ela não se sentir 
mais inferior. Acho que esse momento que a filha dela passou na 
Universidade dá uma virada assim no filme, tipo virou uma chave ali 
nela de que tipo, a gente tá no mesmo nível.

Após o anúncio de que Fabinho iria para a Austrália e também 
a descoberta de que Jéssica tinha um filho, e que o havia deixado aos 
cuidados de outra pessoa em Recife para conseguir estudar, Val inicia 
um processo de rompimento e de emancipação ao pedir a sua demissão.

Participante 02: Uma liberdade sabe, eu posso sair daqui. Porque 
eu acho que ela também tava presa a um comodismo, a Val tava presa 
também numa questão emocional com o rapaz, e aí ela tem agora a filha 
dela, a família dela aqui [...]. E ela foi muito decisiva, vou me demitir.
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Participante 03: Eu vejo também como um querer de mudança. 
Ela viu uma oportunidade de fazer diferente a realidade que ela 
teve e pôde dar pra filha dela, acho que isso foi uma coisa que tocou 
muito nela. Ela ficou dez anos sem ver a filha dela, sem criar a filha 
dela. Então, vejo que ela queria uma mudança de modos de lidar de 
gerações mesmo, tipo: eu fiz isso comigo e com minha filha, eu não 
posso deixar isso se repetir.

Apesar de não saber muito bem o que faria para se sustentar 
após pedir demissão, ela enxerga um novo mundo com novas 
possibilidades, o que não estava evidenciado anteriormente na 
trama como sendo um desejo ou uma possibilidade para além de 
uma vida dedicada ao trabalho doméstico. 

 Ponderações finais acerca das representações sociais da 
mulher negra

Ao observar as produções cinematográficas e os papéis 
que são destinados a negras e negros, é possível se deparar com 
os mesmos papéis genericamente estereotipados. É como se aos 
negros só existisse um lugar ou um papel social de inferioridade e de 
servidão a ser protagonizado. 

Apesar de o papel interpretado por Regina Casé ser de 
protagonismo em vários momentos da rotina doméstica, este não 
deixa de seguir um caminho rodeado de estereótipos e estigmas. 
O grande problema presente neste trajeto é que, ao assistir filmes, 
séries, novelas e qualquer outro tipo de produção que sempre 
apresentam a população negra genericamente inferiorizada, os 
espectadores se acostumam e passam a entender que esse é o local 
que os negros devem ocupar. Isto também foi ponderado por uma 
das participantes:

Participante 02: Esse estereótipo que as novelas e os filmes 
trazem, o como ele é problemático [...]. Eu trago um comparativo para 
a vida da gente no dia a dia. As pessoas negras, as pessoas pobres, 
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são taxadas de que a gente é inferior, que a gente não pode estar 
em determinados ambientes. E aí, essa imagem, esse estereótipo, só 
reafirma e faz com que as pessoas continuem se comportando dessa 
forma.

Por fim, foi solicitado às participantes para que revisem a 
cena em que Jéssica é apresentada à família:

Participante 03: Tem várias reafirmações dessa desigualdade, não 
só desigualdade, como ver o outro inferior. [...] Eles se reafirmam em 
muitas outras situações da educação, né? ‘Ah mas é muito concorrida 
essa universidade’, tipo, não é pra qualquer um. ‘Mas você teve um 
bom ensino?’ Aí depois: ‘Mas você gosta de ler?’, o menino fala assim: 
‘Você tem tempo para ler?’. 

Participante 02: São questionamentos, né minha gente, que não se 
fazem com pessoas brancas, ricas, privilegiadas, né? Um detalhe aqui. 
[...] Na última cena tem a questão do plano da imagem, onde quando 
eles começam a ir pro final lá na piscina, e aí eles vão, né, só o marido 
da Bárbara e o filho, que é muito apegado a Val, vão com a menina 
apresentar a piscina, e a Val sempre fica atrás. E aí quando eles param 
na frente da piscina, quando a Val pensa em se aproximar e ficar igual 
no plano, junto a eles, quando ela tava indo, o personagem, o marido 
de Bárbara, pega e aponta, vira e diz ‘vá ligar a luz da piscina’. Aí ela 
volta e o plano continua atrás, ela continua inferior.

Participante 01: Eles duvidam da capacidade não só dela, de 
estudo, mas como de quem ensinou a ela.

Por fim, percebemos que a mulher negra ocupou – e ainda 
ocupa – um lugar de desigualdade, no que tange ao acesso à 
cidadania. Assim, a ideia de que essas mulheres eram essencialmente 
trabalhadoras domésticas e, apesar de sua fertilidade ser valiosa, 
não eram respeitadas como mães, mas somente como reprodutoras e 
alijadas de direitos básicos. Na obra analisada, percebe-se que, apesar 
de muitos anos após a abolição da escravatura, ainda persistem 
várias lógicas e processos semelhantes, e que por isso continuam 
a reproduzir representações sociais relativas a papéis, espaços e 
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lugares de resignação e de sujeição da empregada doméstica, na 
grande maioria, a mulher e negra. 

Porém, é também perceptível na obra investigada a 
problematização dessas representações sociais de inferiorização 
por meio de comportamentos desviantes, críticos, subversivos e que 
denotam o empoderamento da mulher negra. Várias são as cenas em 
que a situação de empregada e de servidora são fragilizadas pelo 
poder de dizer a palavra (no sentido freiriano), de expressar sua 
indignação e – no caso de Val – pedir a demissão, mesmo sem se 
saber quais as outras opções de sobrevivência dali para frente.

Portanto, as imagens cinematográficas como representações 
sociais da mulher negra na obra cinematográfica analisada 
denotam o que podemos definir – num primeiro momento do 
filme – de imagens que captam e representam em plano expandido 
representações de subserviência familiar, com enquadramentos 
conjuntos, os quais incluem Val em certo ambiente afetivo da família. 
Num segundo momento, com a chegada da filha, as imagens denotam 
representações sociais em enquadramentos que podemos chamar 
de instáveis, sobretudo a partir das cenas de estranhamentos em 
relação a situações de limitação no acesso e uso dos espaços da casa. 

A entrada da filha Jéssica no filme é indício de que a mulher 
negra, com acesso à educação,  passa a operar rupturas e a criar 
brechas de resistência e emancipação nesses espaços onde até 
então imperavam as representações sociais comuns de submissão, 
silenciamento e de sujeição.
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